大地是一部书

大地是一部厚重的书。只它凹凸不平的封面就够你阅读的了。山岳、河流、草木、禽兽、旷野、人烟、万事万物……一生能知几何？这一只昆虫，你还没叫出它的名字，双眼就已经昏花。秋叶飘落，我看见有人在埋葬他们的死者。春草萌发，我看见有人在挖掘他们的古迹。原来它的下面是春秋，是人类史，是出处与归宿。而这一切，才仅仅达到扉页。它深深的蕴藏，心灵无法测度，思想难以触及；对于我们的眼睛，那是茫茫黑夜。

该怎样的手指，来翻开这沉重的大地之书？

没有人知道那日期。那将是神圣的时刻。揭去封皮，显露一切。所有的人都站在了一起，自古至今，多如天上的星星海里的沙。爱恨恩仇，荣辱悲欢，美与丑，善与恶，战争与和平，精彩与平淡……千万年的历史剧，亿万人的生死场，在同一时刻里同时上演，无所谓先后早晚，时光的长线压缩成了一个截面。像横断一棵巨树，直接看到了它清晰的年轮，而不需要溯着树梢向遥远的树根一节节地探源，也不需要透过树皮向细密的树心一层层地取火。儿孙寻找祖宗，先辈认领后裔，渐渐地，人类形成了一个血脉相通的图案。看见了吗？那是一棵庞大的灌木！最初的根块做了多国之父、多族之母，以后丛生的枝条纵横交错，枯荣兴衰，正是人类的景象。但是这灌木是被连根拔起的，它很快将被解体，决出最终的是非。曾经亲近的，有些要分离，永远不再亲近；曾经疏远的，有些要结合，永远不再疏远。兄弟、父子、夫妻、母女……曾经的关系是肉体的，现在要看生命是否一致。灵魂的关系只有罪和义，不存在任何尘俗。好的，坏的，各从其类。坏的，投进火里，让他死亡；好的，插进水里，给他重生。那将是一种新的造型，今天的语言无法描述。

该怎样的目光，来欣赏这神奇的大地之书？

而大地一直沉默着。它在沉默中容纳着一切，好像那位伟大的作者尚未写完。这部书太厚了，有许多空白正等待新的笔记，那都是计划中必不可少的篇章。非到最后的一页，它不会轻易展开。它是详尽的，它可以给你重来一遍，原原本本，没有谁能躲开它的捕捉。甚至有人觉得：从生到死，就为应验这书中的预言。凡有过的，它都收录，不多不少，也不差丝毫。它连文字都不用，它只用真实。它的公义曾被人称为无情。它又是坚固的，别担心那些渺小的虫子，历史从来就不怕啃咬，况且这些也是其中的内容。也没有哪支狂妄的笔，能删除、添加、涂改。野火也不是毁坏，而是一笔不可缺少的灰烬。

但它不会永远这样沉默下去。总有一天，它要叫你发出前所未有的惊叹。

是谁，用整个大地书写着人类？只有他自己，才有力量翻动这部独一无二的巨著。