怀念母亲
作者/夏伟田
在我外祖父安葬后的第二天上午，母亲心跳猝停，倒在了她的出生地。尽管我们发疯般跪求医生抢救母亲生命，但现实如此冰冷，身体还算硬朗的母亲骤然离我们而去，从此阴阳相隔，我们兄妹一下成了无娘的孩子。公元2012年1月6日（农历辛卯年腊月十三）上午9点20分，这个冰冷的时间永远刻在了我们心中。
思母之情殷殷。在凄苦的泪水中，常常浮现出母亲的颜容，在忧伤的独居时，似乎听到了母亲声音。
母亲好像没有去世。我们总觉得母亲上山烧香去了，要么就是下农田了。有多少次，我分明在乡村小道上、在大街集市上看到了一个熟悉的身影，那就是我的母亲。我又特别害怕看清楚那个身影。
幻象真不如梦中的母亲真实亲切。
1944年的初春，一个青黄不接的季节，一个华北平原上叫大屯的村庄，一户杜姓的耕读人家，喜得一个女娃，家人给她起了一个虽显俗气但也充满诗意和期盼的名字——春枝。母亲的整个童年是在兵荒马乱硝烟迷漫中、在社会急剧变革动荡中度过的。少年时代则处于新中国诞生初期，百废待兴，物质异常匮乏，勉强能够维持生存。
杜家世代耕读传家，母亲从小就深受传统文化熏陶。母亲是长女，有一个妹妹和三个弟弟。
在这个环境中，母亲从小就养成了不畏艰辛、勤劳俭朴、顾全大局、善于协调的性格、品质和能力。
母亲的一生备尝艰辛，但总能从容面对。在刚刚从三年特大灾害中挺过来后，母亲嫁到了石佛寺村夏家，先后生育抚养了我们兄妹七人。那是一种生产条件极端落后、生活物品异常短缺的几近原始的社会状态，做母亲的艰辛是现代人无法理解和难以想象的。母亲一生都在辛勤劳作。我记忆最深的是：母亲白天参加生产队劳动，和男子一样在田野里劳作。当拖着疲惫的身体回到家，还要烧柴做饭，照顾老人起居，喂养一堆儿孩子吃喝，涮锅洗碗，喂猪养鸡，纺花织布，搓绳做鞋，缝补浆洗，还有一大堆现在想不起来的家务活，母亲每天忙到半夜。
母亲一生俭朴。由于过度劳累和营养不良，几次生病险些失去性命。回首往事，心酸难抑，桩桩事情，不忍再述。虽然补丁摞补丁的艰难日子早已过去了，再无断粮停炊之忧，但母亲仍旧不浪费一粒米，不多花一分钱。给母亲改善生活是我们作子女的孝心，但母亲总觉得奢侈了，过意不去。
母亲经常告诫我们：做人要勤快，千万不能懒。力气越干越有，再歇息力气也攒不到哪儿。我们兄妹七人深受母亲影响，个个勤奋，无一人懒惰。
母亲非常疼爱子女。为把我们抚养成人，母亲操碎了心，作尽了难，吃尽了苦。在我童年记忆里，很难见到母亲穿新衣服，几乎没有用过一件化妆品，看过一次电影，听过一场戏，只有终日劳作。母亲把所有精力和全部的爱都付给了这个家庭。
记得1968年秋天的一个中午，母亲从田地里劳动回来，一身尘土，满脸汗水，进门看见我趴在门口的石台上昏昏欲睡，急忙抱住我去找奶奶，不知奶奶说了句什么，母亲背起我就去八里外的郭庄大队找医生看病。“秋老虎”热得让人难忍，母亲背着我在玉米地里穿行，还要爬越几条大深沟。路上寂静的只能听到母亲的喘息声。当时传言这一带有豺狼出没，稍有杂音传来，母亲就猛跑一阵子。母亲的衣服全湿透了，汗水滴了一路。我坚持要自己走，母亲不让。在母亲心中，我们的健康比她的性命还重。
我们兄妹虽多，但母亲能够关爱到每一个孩子。大弟弟小时候体弱多病，母亲常常在夜深人静的时候向神灵牌位砰砰磕头，祈求神灵保佑，祛病免灾。那段时间，母亲的额头经常是黑紫色的。
母亲对我们兄妹管教很严格。母亲常教育我们要老实本分、忠厚谦虚、勤劳节俭，耐得饥寒，受得困苦。母亲经常告诫我们说：“不当家不知柴米贵。”“兴家犹如针挑土，败家好似浪淘沙。”“人怕不是福，人欺不是辱。”“为个人开条路，得罪个人打堵墙。”“骡大马大值钱，人自大不值钱。”“好亲不如近邻，近邻不如对门。”“不打老骂少，不戏谑盲人，不撒泼骂巷。”母亲的教诲，成了我们兄妹的终生信条。
母亲非常孝敬老人。在我们记忆中，母亲从未和爷爷、奶奶吵过一次嘴，红过一次脸。亲戚邻居送点好吃的、稀罕的食品，从来不准我们兄妹吃上一小口，总是给留爷爷、奶奶吃。母亲无论多劳累，也要定期为爷爷洗脚剪指甲。我奶奶裹过小脚，还有轻微的腿伤后遗症，每逢阴雨天，我母亲就背着奶奶上厕所。
母亲最能宽容忍让，顾全大局。母亲常给我们说：“忍得一时之气,免得百日之忧。”我们家人口最多的时候是十七口，母亲在这个家庭中处于一个虽不关键但又十分敏感的角色。我父亲姊妹五个，兄弟三人，父亲排行老大，当时我俩叔叔都已娶妻生子。母亲作为老大嫂，为了维护这个家庭和谐稳定，不仅仅要能吃亏，还要能受委屈，能忍耐，能宽容。尽管全家都是通情达理的人，也有意见不一致的时候，也有利益冲突的时候。日子比树叶还稠，哪有勺把不碰锅沿的，哪家哪户锅底不冒冒烟。母亲能和我两个婶婶乃至全家人和睦相处，不仅是处事能力的体现，更重要的是我母亲的人品、人格在发挥作用。奶奶是我们家族中唯一读过学堂的人，性格开朗，处事公允，为人随和，在家族中威信很高，来我家串门儿的邻居也多。奶奶常在大家面前夸赞我母亲：“耐吃苦，明事理，存大爱，孝公婆，尊姑叔，敬丈夫，和妯娌，教子女，友乡邻……”
母亲的品德人格及协调处事方式给我们兄妹七人留下了深深的印象，影响了我们性格的形成。我们兄妹都已成家，从未产生过纠纷。
母亲宽厚仁慈，几于木讷。母亲说话很慢，见人总是面带笑容的先问候，或说几句无伤大雅的幽默话、玩笑话。但我母亲从不多嘴多舌地说闲话，更不会无端地说些狂话、假话。母亲即使受委屈、受误解，也不喊冤、不争辩。有人要帮母亲争个理、出口气，母亲总是微微一笑说道：“都是亲戚里道、乡里乡亲的，事过去就不提了”。不要认为我母亲傻，她对人情事理判断很准，但一般不说破、不点透。不要担心我母亲软弱遭欺，乡邻一般不会欺负宽厚仁慈的人。
母亲善于处理亲戚邻里之间纷繁复杂的事情。亲戚邻居遇到疑难不决的事，或心中藏着心事、受了委屈，都爱找我母亲商议、诉说。我母亲总是耐心地听，问的也很仔细。听完后再慢条斯里地帮人家分析问题，提出解决问题的办法。母亲总爱用探讨的口气问人家：“你看这样办行不行？”，从不武断地替人家下结论，更多的时候是说：“比方说……这样行不行？”使人自悟。
母亲和左邻右舍相处融洽，那怕是个性极强的人，我母亲都会和他们相处很好，并能得到大家的帮助。我们和两个叔叔分家后，家里很穷，亲戚邻家都愿意救济和帮助我们，在那些艰难的日子里，如果没有这些好心人相助，真不敢想象怎么熬过那些苦难的日子。
母亲是个至存大爱、懂得感恩的人。我们兄妹逐渐长大了，左邻右舍有了啥难事，母亲会让我们去帮一帮。母亲遇到处境不好的老人，总是拿出自己的好衣服、好食品送给他们，而自己仍然穿的是旧衣服。我母亲虽然没有享过一天清福，但对生活很满足，多余的东西总爱送给最需要的人。
母亲有副热心肠，受到了了乡邻的信任和尊敬。乡邻亲友中，谁家的孩子惊悸失魂，我母亲总是热心地帮助人家，用民间神秘习俗给孩子“叫魂”，用温和可亲的语气轻轻呼唤孩子的名字来招魂归体，用充满爱意的抚摸孩子脑袋来安抚稚嫩的心灵。不知这种方法是否灵验，母亲总是热心地、虔诚地去做，乡邻亲友也很信赖母亲。母亲去世的消息传出后，乡邻亲友听说了，都很震惊，也很悲痛，纷纷前来吊唁。
母亲去世后，我三舅送来了一幅挽联，对我母亲的一生给予了高度概括：“勤劳俭朴，敏事纳言，音容永驻；至存大爱，宽厚睦邻，垂范后昆。”这是对我母亲的评价，同时也希望母亲的美德在我们手中传承下去。
永远怀念我的母亲。
（写于2012年3月19日）
联系客服
