一碗羊肉米饭
作者/朝歌农夫
在外多年，也吃过不少羊肉米饭，但总也找不回家乡的那种味道。
家乡的羊肉米饭用料极其考究，须是新谷子碾的小米、山泉水和白萝卜或干菜，最不可或缺的当然就是新鲜的黑山羊肉和烧柴地锅。做时先把黑山羊肉收拾的干干净净，在煮肉前将整个带着骨头的全羊分解。将分解的肉放入地锅里，等水烧开后细心的撇去滚水里浮出的脏沫。经过大火滚沸和小火清炖，把羊肉煮的烂熟。最后把米、菜下锅烧至水开后大火煮，并不停地搅拌，直到汤快尽时，盖严锅盖小火焖熟。
黑山羊长年生长在大山上，奔跑在天地间，食用天然牧草，吸收自然精华，并经受了自然雨水的洗礼，肉质膻而不腥、香而不腻，有着特殊的鲜嫩与醇厚。山泉水又是汇集了优质的地下水，这样的羊肉米饭别说是吃了，就是只听着就唇齿生津了。
时间往前推半个世纪，那个缺吃少穿的年代，那个买什么都得凭着票据的年代，时光斑驳了记忆，而那双布满老茧、捧着碗米饭递到我面前的双手却愈加清晰。
那是我饿极了，就坐在大门口的马台石上小声抽噎了起来。二狗奶奶路过时朝我看了一眼，“四羔儿，哭什么呀？”我见到有人过来就再也抑制不住哭声了，“我肚子好饿。”
二狗奶奶听完，便转身回家，不多时，就端着一个粗瓷黑碗走来，我远远就能闻到了一股饭香，那股香味强烈刺激着我的味蕾，我止了哭声、呆呆地望着二狗奶奶。二狗奶奶将那碗饭递到我面前，是一碗羊肉米饭，我干咽了几下口水，怔怔地看着她。二狗奶奶又将碗给我面前送了送，“快端着啊，吃吧，吃完了奶奶家里还有”。我小心翼翼地接过那碗饭，我觉得它足以媲美世间所有的山珍海味。
母亲去地干活挣工分了，家门锁着，我坐在门口、噙着眼泪吃了起来，扒拉几口就抬头看下二狗奶奶，她陪了我一会儿就先离开了，连背影都那么慈祥、安静。我飞快地就将一碗米饭吃了个精光，吃饱的我，坐在门栏上竟然睡着了。母亲到家时，天已经昏暗了，她不小心踢到了那只碗，清脆的声音直接让我一哆嗦。我以为笤帚马上就要落到身上了，不争气的眼泪立时就出来了，“是二狗奶奶家的碗，我饿了二狗奶奶给我吃了羊肉米饭。”
母亲把我抱在怀里，眼泪滴在我头上，“是娘不好，是娘没本事让你吃饱。二狗奶奶是个大好人。”
那时我们小孩子总喜欢去二狗奶奶家里玩，她家里总有吃的东西，但她话很少，只是看着我们。二狗奶奶家的地面是用石灰跟玉米大的鹅卵石子做起来的，和现在的水泥地一样硬，且很吸汗，夏天坐久了也不会有湿潮的感觉，所以我们总是四仰八叉地贴在地上乘凉。而二狗奶奶对我们这些顽皮的小家伙们从来不会大声呵责，总是乐呵呵站在一旁叮咛我们小心点。玩累了，大家围着二狗奶奶听她讲故事。她讲得最多的是当年去山外的事，她说她每次出去，都能吃上油条、烧饼，我们听着都忍不住吞口水，也更加的向往山外的生活。
在村集体时代，每年农历9月9日，队里都要杀几只山羊，按每人3两羊肉分到各家各户。母亲总是会把大部分腌起来，一小部分做成羊肉米饭。饭熟后母亲总会让我给隔壁的二狗奶奶送一碗过去。
很多次，我到二狗奶奶家门口时，她都是在门口坐着，看到我端着羊肉米饭过来，她就笑着站起身来，“你娘总是这么客气，每次有羊肉米饭都让你送过来”，一面说一面拿来凳子让我坐下，并捧出一些核桃让我吃。我已经不记得给二狗奶送了多少次米饭，但这无疑是我当时最乐意去做的一件事。
工作后，只要回老家我都抽时间去二狗奶奶家走走，跟她拉拉家常。我一年年长大，结婚、生子，二狗奶奶也一年比一年瘦小，但依旧乐观，更显慈祥。
2016年重阳，时隔多年又回老家，当我端起婶婶做的羊肉米饭时，我脑海中又浮现出了五十多年前的那幅画面：一双满是老茧的双手、一碗喷香的羊肉米饭，只是，米饭还有，二狗奶奶已经不在了，母亲也不在了，那个年代也渐渐远去……
（原载《印象朝歌》2017年第2期）
联系客服
