文/卫扶离
恙,是噬心虫。
恙字的本义,是“忧”和“病”,古人相访会晤及通信问候时说“无恙”,即是“无忧”、“无病”的意思。隋大业三年,倭国遣朝贡,其国书便有“日出处天子致书日没处天子,无恙”云云,隋炀帝览书大是不悦。
但东汉应邵在《风俗通义》里却说:恙,是一种“噬人虫”,它“善入人腹,善噬人心”(因此我们也可以称其为噬心虫)。在上古之世,人类还处于野居露宿时代,深受恙虫之害,以为大患,因此互相慰劳时就说:“无恙?”问的是有没有恙虫作怪,而不是问有没有病。
托名东方朔著的《神异经》则说:北方有一种野兽,其形状如狮子,吃人。人被它一叫就会生病,此兽名?。?兽经常闯入人家,百姓深受其害,天帝就把它迁徒到了北方大荒之中。
这种大型的?兽和恙虫应该不是同一种生物。照《风俗通义》记载看来,恙虫应该是不会太大的,所以才能在人们不知不觉中进入到人体内,并且寄居人腹中相当长一段时间,人们对恙虫入腹也能察知(或许进入人体后,变大了?),只是无法驱逐。《神异经》也记载了一种很细小的、会食人的虫:南荒有一种寄生在蚊子翅膀下的小飞虫,极微小,眼神好的人才能看得见。每次产卵九枚,没有孵不出来的,孵出来的九只幼虫和母虫一起飞走,蚊子却毫无所知。这种虫子咬人和百兽。被咬的人虽然有察觉,但却去除不掉。因以它们极细小,所以又叫细蠛。此虫一般在春天出生,到了夏天就藏到鹿的耳朵里,又叫孆婗。
这倒和现实中的恙虫颇像。现实中的恙虫又称恙螨,其幼虫期是会寄宿在动物休表,寄宿在人体时,多在腰部、腋下、腹股沟、阴部等处,以分解宿主组织和淋巴液为食,由此引发恙虫病,严重者可危及生命。
不过,现实中的恙虫和《风俗通义》上所说的恙虫大抵不是同一种虫。而关于这中传说的噬心虫,相关故事少到几乎没有,所以我们今天无法得知,古人所谓的恙虫到底是何模样了,或许它是很多噬心虫的总称?唐段成式《酉阳杂俎》记载的一种毒蜂就很像噬心虫的一种:岭南有一种毒菌,夜里会发光。这种毒菌被雨淋过后会腐烂生出一种巨蜂,通体黑色,蜂嘴有如锯子,长有三分多(十分为一寸)。它会在夜里从人的耳朵、鼻里钻进和人腹,锯断人的“心系”。所谓“心系”是指“心脏与其他脏器相联系的脉络”,一被弄断,人自然就活不成了。
传说中的恙虫大概就是这样的一种噬心虫吧,它们从腐物中诞生,隐藏在幽暗之中,窥视着人类,在人们睡着的时候,悄悄从嘴里飞进去,吃完了人心后,顺着食道,再从人的嘴里飞出来,这样想想,很有种惊悚的感觉。
虽然,在文字学上,恙指的就是忧和病,非是噬人虫,这点唐颜师古在《匡谬正俗》卷八已经辩析得颇为清楚了。然而爱好幻想的人如我辈还是乐意把“恙”当噬心虫来理解:人如有恙,那是有虫在心里作怪。虫世界是如此的恢宏诡异,存在这样一种噬心虫也没什么令人稀奇的。美剧《危机边缘》第一季就出现一种寄生虫,吸附在人类心脏上,并随时可以用尖利刺孔破心室,令人死亡。
问人“无恙”,换成今天的话说相当于“没有恙虫作怪吧”?但如果是颇有恶意的反语就是:你的心还没有被恙吃掉吧?
作者简介:卫扶离,曾是写手,现为策划。也曾漂泊四海,如今安于一隅。爱书,嗜睡,做手工。古人云“两当十五之年,虽有板凳椅子而不敢坐焉”,真写照也。
联系客服