诗歌中国 @ 诗歌中国 @ 诗歌中国
中国诗歌大展
中国手机端上的“桂冠诗人”大展作品专辑 (2016----2017) (评论)
淑:这个时代稀罕的状态
(新西兰) 毛歌
淑,生活在新西兰。这是一个远离世界中心的地方,远离喧哗,远离热闹。这里所多的是青草蔓延的坡地,是牛羊成群的山谷,是东西海岸完全不一样的波浪,是那些安静得带着一种神性因素的海湾。我和淑差不多都在二十年前移民来到奥克兰,都在那个时候,义无反顾的开始了新的人生。就像她的一首诗,用了“义无反顾”四个字的时候,你得透过那种轻轻的安排,去聆听一个老移民的生活故事。
因为我们都有类似的人生经历,生命极其普通,各自在自己的人生里经营着,艰辛的岁月一直在鼓励我们往前走,走着走着,时间不仅仅让第一代移民收获了艰辛里的希望之果,同时,也在时间的启发中创造了一种力量,来带领我们在各自喜悦的地方插上春天非常容易生长的诗的绿芽。这样的描述相对于我们的移民生活来说过于简单,倘若你依据1998年前《北京人在纽约》这样的剧情,来看移民的人生,依然只能是看戏。我无论怎样的讲述这样的辛酸,而不是戏剧本身的“典型化”,都不为过。我的意思是,一个人,一个女性,一个叫做“淑”(恰好她的英文名字 Sue,和中文的发音如此一致)的人,在经历了生活的磨炼之后,必须保持三种基本的美好素质。第一,她要好好的经营自己的家庭,照顾孩子和家人。第二,她依然要经营好自己的生意。第三,她得在任何时候都要善待自己,让自己干净利落,明朗清纯。或者说,当她站在梳妆台前的时候,她得相信自己的时间,得相信每一天都是新的开始。这三个素质,某种意义上就是一种人生的道德,是一种在日常生活中持续坚持的勇气,从拉丁语的角度上说,淑的内心一直处在一种善良的道德情操里:热爱人生,首先应该热爱自己,热爱自己,就应该表达对于实际人生的眷恋。于是,当时间走到充裕的状况的时候,她开始写诗。
所以,我宁愿承认她不是诗人,比直接赋予她桂冠的称呼来得更加深刻。她和这个世界上太多的诗人相比,缺乏罕见的才气,也没有一个沙龙或者小群体来包装。她喜欢诗歌的形式,在分行的句子里,她会很认真的安排自己的感情。所以,你看她的诗歌,很干净,很明晰,很单纯,她的意象不多,除开一叶扁舟,就是温暖的日光和安静的邻居,要不就是港湾,就是晨雾,就是那种和诗歌的感觉非常接近的一种状态。正因为如此,她的诗歌,很容易读懂,很容易让一个读者不费力气的进入她想创造的世界。
显然,她的世界一直是一种关怀,一种祝福,一种单纯简洁的思考。所以,第一次面对她的时候,我很惊讶她的美好。这一份接受了新西兰自然环境和简单的人文影响的力量,需要每一个读者换一个方式来阅读。我以为,除开诗歌本身,淑,在新西兰这样一个地方对于诗歌的热爱,就不是一个单一的现象。对于移民来说,当生活开始稳定之后,如何创造新的人生景象,并不是每个人都会思考的。淑,从诗歌的角度,打开了一扇未来的大门,或者艰辛,或者充满挑战,她都有自己的勇敢,因为她的经历足以支撑她走入任何一个新的世界,她的底气不是来自于她的诗歌的才气,虽然这很重要。然而,我们看见了太多的自作多情的诗歌的匠人,很会雕刻,却毫无生气,很会用词,却失去了人生的实在。淑的底气,来自于她对于人生持续的单纯的思考,很美好,很善良,很宽容,一个经历人生的女人有了诗歌的情操,而表达得如此轻盈优雅的,在今天十分罕见。
我不会把她归入某个流派,或者只是泛泛而谈她的创作。她和主流相距很远,就像新西兰的地理位置一样,她没有一个群体来推动她。她的资源,是她的人生,这就足够了。她的资源是她的新西兰,这就已经无限丰富了。她的资源,是她认真的心思,安静而努力,这就已经非常了不起了。
她是女性,所以一定写女人的情感。
怎样的红袖
秉烛添香
从日落到鸡啼
怎样的指尖
撩拨心弦
从青少到迟暮
这是一种感情的速度,不是坐在台灯下的遐想。她试图理清楚生命中的一切,她知道,如何从过去走过来,比什么都重要。这就是一种移民心态。当我们聊到移民的归零心理的时候,并不是每个人都可以看见这里面的深刻的。后来有人说她生活在宋词里,我总觉得不大相干。她不是宋词里的女人,也不是按照宋词的感觉来回应生活的激励,即使她有时候喜欢用宋词的格调来创造诗歌的形式,也并不能说明,她就回到了宋词。如果说宋词,我相信大陆会有更多的宋词一样的女诗人,她不是。她是她自己。所以,后来,她就拿新西兰的品质来隔离自己和外面世界的关系:
无数次想轻扣门扉
告诉邻居
我住在隔壁
只怕低语打碎了安静
在这里,她安静到拥有了一种力量,一种新西兰独有的安静的神性的光芒,这一束光芒,柔和,清澈,温暖,你会愿意像我一样,和这样的光芒交流。
根据《说文解字》的大意,淑,是在“清水中捡拾豆子”。如果你发现眼前的女性,一个取名“淑”的,就在不远处的清水里捡拾生活的豆子,你会感觉到亲切,真实,单纯,蕴含感情和温暖的爱。如果这一切都是诗歌艺术的内容的话,那么,淑和她的文字就是诗,就是一种这个时代依然保持传统美德的创作。
我喜欢她的诗歌,并且愿意真诚的推荐的原因就在这里。一个善良美好的女性和她的创作,无论如何都值得放在这个大时代背景下,在新西兰160多年华人移民历史上,她是独特的,具有开创性的,因此,她的未来会更加具有力量。
作者:毛歌 80年代毕业于川大中文系,硕士研究生,90年代末移民新西兰,喜爱文字,一个行走于天地间的自由撰稿人,自然歌者。
联系客服