1950年初,成都三桥南街“努力”餐楼,三名解放军官兵在萧瑟的寒风中前来吃饭。
店小二上前热情招呼,问几位要吃点什么,并报上了这里的招牌菜国和什锦、白汁鱼等等。
不料三人只是淡淡地说只要一菜一汤,老板娘在吗?我们要见见她。
店小二有些纳闷:三个壮汉,一菜一汤怎么够吃,他们不会是来找茬的吧?
他一边赔笑一边快速走到柜台前,把情况告诉老板娘黄三。
黄三闻言脸上闪过一丝不易察觉的喜悦,来到三人面前仔细打量了一番后又问道:“我是本店的老板娘,三位贵客要吃点什么呢?”
三人中为首的军官目光扫了下黄三,认真地重复一遍:“我们要一菜一汤!”
话音刚落,老板娘黄三无比激动的表示:等了10年,终于来了!
随后,立刻笑着招呼三位请到二楼雅间,领着三人上楼。
一旁的店小二更困惑了:一菜一汤也配到楼上雅间吗?
那么,此事背后有何隐情?为何老板娘在听到“一菜一汤”后,会如此失态?
下面为您细细道来。
店小二不知道的是,这“一菜一汤”是原饭店老板车耀先与革命者联络的暗号。
自从十年前老板被国民党特务抓捕后再没出现过,而店小二来的时间不久,自然不知道其中缘由。
黄三等候三名解放军入座后,在雅间门口张望了下,确定旁边没外人才关上房门,来到三人面前。
为首的军官先开口:“现在已经解放了,不像以前那么危险了。”接着他又说道:“我是西南军政委员会的王维舟,今天来是要告诉你车耀先同志的情况。”
黄三激动地留下泪水:“十年了,你们终于来了,我丈夫怎么样了?”
王维舟语气变得有些哀伤:“车耀先同志是一名优秀的共产党员,10年前被国民党关进了集中营,一直不与反动派妥协,4年前他被杀害了。”
话音刚落,黄三就瘫倒在地上,4年前她收到丈夫托人转交给她的《四川军事史》和未完成的《自传》手稿,就有了不好的预感。
而车耀先于1894年出生于四川大邑县一个普通家庭,当时科举制度还没废除,其父希望儿子能考个功名,就送车耀先进私塾读书。
但天有不测风云,在车耀先10岁那年,在外做生意的父亲杳无音信,听回来的老乡说是生意失败了没脸回来,具体情况无从得知。
本就不富裕的家庭雪上加霜,无力再支付车耀先上学的费用,热爱读书的他只得辍学。
小小年纪的他不仅要帮家里干农活,还在农闲带些些甘蔗、花生到城里走街串巷贩卖,虽没赚到什么钱,但也增长了不少见闻。
14岁那年,家人把车耀先送去崇庆县城“益盛荣”商铺当学徒,在这里车耀先遇到了终生伴侣。
街对面的杂货铺有个和他同岁的黄姑娘,那个时代很多女性都没有名字,因为在姐弟中排行第三,大家都称呼她黄三姑娘。
黄三的家庭环境与车耀先有些相似,父亲外出做生意杳无音信,两个姐姐都已出嫁,她和母亲、年幼的弟弟守着杂货铺相依为命。
她皮肤白皙五官端正,在这条街上也算个“美女”,而且心灵手巧,做的冥币很畅销。
情窦初开的车耀先经常隔着马路痴痴地看着黄三,但腼腆羞涩的他从未主动和姑娘打过招呼。
黄三其实也注意到了对面相貌英俊的小伙子,偶尔看到对方火辣的目光,她总是害羞的躲开。
一天夜里,车耀先的师傅外出归来想喝酒,就打发他去对面买,两个年轻人才有了第一次近距离接触。
车耀先怯生生地敲了下门,小声地说:“黄三姑娘,开下门,买酒。”
不一会,睡眼惺忪的黄三打开了门,看到是车耀先,脸上立刻出现红晕,笑盈盈地把他迎进屋。
车耀先还是头一次如此近距离与心动女生接触,只觉得昏暗的灯光下,黄三笑颜如花。
整个买酒的过程两人都显得有些拘谨,回到店铺里,车耀先还时不时回头看正在关门的黄三。
这一切被一旁的师娘看在眼里,她打趣道:“看呆了吧,要不师娘明天给你提亲去!”
一席话让车耀先的脸红,但是他很清楚自己是个穷小子,负担不起彩礼,爱情离自己很远,只能暂时埋在心里。
虽然只上过两年私塾,车耀先却牢记“位卑未敢忘忧国”的古训,时刻关注国家大事。
1911年,四川掀起了轰轰烈烈的“保路运动”,17岁的车耀先积极参与“保路同志会”活动。
经过这场爱国运动的洗礼,车耀先越发感到自己不能困在这小小的商铺里,第二年毅然投入川军当兵。
此去生死难料,车耀先走到黄三姑娘的店铺前踌躇许久,终于还是没与她道别就离去。
在四川的军阀混战中,车耀先作战勇敢屡立战功。
因为平常爱看书,虽然只上过两年私塾,在一群大老粗士兵中却显得满腹经纶,受到上级的赏识,几年后升迁为连长。
在征战的几年中,车耀先一直没忘记黄三,头两年听师娘说黄三和一个酒贩子的儿子订了婚约,车耀先听到消息顿时万念俱灰。
就在当上连长那年,又听崇庆来的熟人说酒贩子破产无力支付彩礼,黄三与他儿子的婚约又取消了。
车耀先如今在军队也算小有成就,自觉可以给黄三一个安稳的家,他不想再失去机会了,委托师娘上门提亲,黄母见车耀先事业有成,满意地答应了这门亲事。
部队调防到成都的时候,车耀先叫来两边的家人,与黄三举办了婚礼,有情人终成眷属。
夫妻两相敬如宾,黄三从小缠足,而车耀先受到新思想的洗礼,对吃人的封建礼教深恶痛绝,他让妻子把裹脚布丢进垃圾堆。
黄三没读过书,车耀先认为新时代女性不能目不识丁,重新给妻子取名黄体先,还送她去识字班学习了一年多。
好男儿志在四方,不久后车耀先告别妻子四处征战,贤惠的黄体先在家照顾老人孩子,免除了车耀先的后顾之忧。
随着军功的积累,车耀先职位越来越高,但他内心却越来越迷茫,国家积贫积弱饱受列强欺凌,军阀们为了一己私利混战不断,他越来越厌恶这种同胞相残的战争了。
好在1925年大革命兴起,车耀先接触到了共产主义思想,为他昏暗的内心世界射进一道曙光,他感觉共产主义才是救民于水火的良方。
车耀先日益倾向革命,其所在的部队接受了国民政府的改编,他受到重用担任团党代表。
可是好景不长,1927年蒋介石发动了反革命政变,四川军阀刘湘与老蒋沆瀣一气,疯狂抓捕屠杀川中革命人士。
车耀先对军阀们彻底绝望,辞去官职,与第二年游历日本、朝鲜。
此次出国,令他眼界大开,让他认识到日本帝国主义灭亡中国的狼子野心,中国必须自立自强,否则朝鲜被吞并就是前车之鉴。
多年耳濡目染军阀政治的的专制黑暗,车耀先痛定思痛与过去的一切决裂,毅然在回国第二年加入中国共产党。
他放弃了高官厚禄,并立下了“愿以我血献后土,换得神州永太平”的誓言,从事地下革命活动。
党组织考虑到车耀先与四川军阀刘湘是大邑县同乡,在川军中颇有人脉,就委派其为川康特委军委委员,在川军中从事发展革命力量。
为了掩护身份,车耀先在成都南桥三街创办了“努力餐”餐楼。
该餐楼名字来自邹韬奋先生的一句名言:“要解决吃饭问题,努力!努力!”
在中国几千年历史中,王朝的兴衰原因归根结底都是老百姓的吃饭问题有没解决好,努力解决吃饭问题,就是为最广大的老百姓利益而奋斗。
努力餐不仅为上流人士提供经典名贵川菜,还充分顾及到底层劳动者,
向学生、工人等低收入群体出售物美价廉的“革命饭”:包子、水饺、套餐,每天都门庭若市。
为了解决革命者吃饭问题,车耀先还设下了暗号“一菜一汤”,免费供应革命志士饭菜。
努力餐楼上的雅间是车耀先从事革命活动的重要据点,在这里他招待过邓颖超、吴玉章、沙千里、史良等革命人士。
当时日本帝国主义加紧侵略中国的步伐,车耀先按照党中央的指示,与1937年1月创办了《大声周刊》,呼吁停止内战一致对外,在成都引起强烈反响。
全面抗战爆发后,车耀先联合了近五十个抗日团体,成立了“成都各界抗日同志会”。
为了家人安全,车耀先并没有告诉妻儿自己共产党员的身份,但黄体先明白丈夫干的是救国救民的大事,从不过问他的秘密工作,安心打理好“努力餐”,为丈夫提供革命资金。
当时,因为战争国民政府财政入不敷出,滥发货币,导致“法币”贬值严重,黄体先未雨绸缪为革命者购买棉纱等实物,保住了财富。
在车耀先影响下,两个女儿车崇英、车毅英树立救国救民的革命信念,多次协助父亲从事地下工作。
车耀先一有空,就在晚上餐楼关门歇业后给员工补习文化知识、宣传革命思想,员工们在他言传身教下,也成为革命外围成员。
在他的影响和帮助下,有将近一千青年奔赴革命圣地延安,当时成都大街小巷流传着这样一句话“要想到延安,先找车耀先”。
但国民党当局“消极抗日,积极反共”,《大声周刊》不久后就被取缔,车耀先不得已先后改名《图存》、《大声》。
车耀先的革命活动一开始就引起了国民党的注意,刚办“努力餐”的时候,有特务问:“车先生,您的餐馆为何叫努力餐,套餐为什么要叫革命饭呢?”
车耀先机智地回答:“孙中山先生说过,革命尚未成功同志仍需努力,我这是遵从孙先生的遗志。”
特务无言以对,只得作罢。
但随着他办报纸、创办各种革命团体,国民党当局认定他是共产党人,视其为眼中钉肉中刺,欲处置而后快。
慢慢的,国民党特务掌握了车耀先和其上级罗维文的行踪,当时是国共第二次合作时期,特务不敢明目张胆抓捕他们,就耍起了阴谋。
1940年国民党特务一手炮制了“抢米案”,诬陷车耀先和罗维文组织人抢了“重庆银行”成都仓库的存粮,将二人逮捕关押在贵州息烽集中营。
车耀先失踪后,黄体先托人多方打听,只得到回复“别打听了,事情不是你能解决的”,从此车耀先与家人再未相聚。
国民党当局对车耀先许以高官厚禄,想让他背叛革命供出四川党组织的秘密。
车耀先要是贪图荣华富贵,当初就不会离开军阀部队了,对特务的利诱嗤之以鼻。
软的不行就来硬的,严刑拷打之下,车耀先的革命意志依然坚如磐石,特务对车耀先无计可施,只能无限期关押。
虽身陷囹圄,他仍坚持读书,在罗维文的帮助下学习俄语,想着有朝一日恢复自由身再为革命事业做贡献。
他结合自己多年见闻,写下了近70万字的《四川军事史》和个人的自传,在1946年托人转交给妻子黄体先,为后人留下了一笔宝贵的精神财富。
在狱中,他牵挂家中妻儿,抗日战争胜利后,重庆谈判时,毛主席向国民党当局提出释放车耀先、罗维文等共产党人的要求,国民党却拒不履行,把他们秘密转移到重庆渣滓洞监狱。
1946年撕毁停战协定后,国名党见车耀先和罗维文不能为己所用,就打算痛下杀手。
车耀先对革命事业忠贞无比慨然赴死,在临行前留下一首诗:“故国山河壮,群情尽望春,英雄夸统一,后笑是何人?”
在临终前,他已经预见到中国革命必将胜利。
重庆解放后,解放军多方寻找,终于找到了车耀先和罗维文的遗骸,安葬在歌乐山下的革命公墓,周恩来总理亲自题词纪念,并指示成都有关部门慰问车耀先的家属,于是就发生了本文开头那一幕。
长期的牵挂和操劳,让黄体先身心受到很大摧残,在40年代就患有多种疾病,终于在1954年,58岁的她病逝,追随丈夫而去。
如今,“努力餐”成为了成都一处爱国主义教育基地,当年车耀先亲手写下的“要解决吃饭问题,努力!努力!”,无声诉说着革命先烈为中华民族复兴的奋斗历史。
编辑:深瞳
责编:林画
联系客服