继《中国在梁庄》和《出梁庄记》后,梁鸿再次对故土加以审视,描绘了曲折、完整的农村变迁史。
逃离村庄的年轻人、背井离乡的打工人,梁鸿记录了时代转转下个体的命运。
这些人的命运是消失在时代里的一朵浪花,故乡、梦想、现实的十字路口,他们该做出怎样的选择?
《梁庄十年》分为五个部分,分别是房屋、芝麻粒大的命、土地、回乡、生死之谜。
在农村,房子是一项重要的资产,是村民奋斗努力的方向,也是村民向外展示的一面。
随着时代和经济的发展,梁庄的新房越来越多。
梁庄的房子非常讲究,青瓦白墙,画梁飞檐。
房内是抽水马桶,空调,大理石地板,厨房有洗碗机、消毒柜,院子里有花园、假山,等等,各种现代产品、现代景观,非常齐全。
梁庄的新房中,义生所盖的新房最为豪华。
义生的新房一共四层,有假山、瀑布、塔楼、门厅,放眼望去,豪华气派。
梁庄的新房很多暂时不会有人居住,但依然盖得豪华漂亮。
在传统的农村,女孩的命运不被重视。
作者笔下,几个性格迥异的农村女孩展现出她们不一样的人生。
燕子,一个因为长得漂亮而有许多烦恼的农村女孩。
她是梁家一个老寡妇抱养的女儿。
燕子长到十五六岁时就绽放出惊人的美,她那一双眸子摄人魂魄。
不知道是出于嫉妒还是别的什么想法。
人们对她的评论是不守本分、招蜂引蝶。
人们讲述最多的是燕子和大学生学民的故事。
学民是20世纪90年代梁家少有的大学生,寒暑假从上海回来,学民喜欢去贤生家。
燕子也经常去贤生家玩,因为燕子和贤生是同一个爷爷,所以大家觉得这很正常。
但是,学民的妈妈王贵枝察觉出来了,学民从上海寄给燕子的信都被王贵枝拦下了。
燕子以为学民从来没有写过信,而学民则认为燕子从未给他回信。
那年暑假没几天,学民消失了,随后燕子消失了,几天后,王贵枝去了上海。
事情的结局,梁庄再没有学民的身影,学民成了梁庄人不愿提起的心病。
时隔多年,当作家梁鸿再次见到燕子,她才真正了解一个女孩被美丽耽误的青春。
美丽并不是她的错,却给她造成了极大的困扰。
燕子虚岁十二岁就开始读得中学,到初二时就有人追。
那时候的农村,信息封闭,思想落后,燕子被人追后最直觉的反应就是丢人、恶心。
尽管从未缺人追,但燕子一直没有谈过恋爱,追她的人把她的人生打乱了。
初中的燕子非常喜欢读书,最初她很喜欢去学校。
后来,开始害怕,害怕的原因是王子河追她,在路上堵她,死缠的那种。
说实话,这样的行为确实很讨人厌,也许是青春期的男生不知道怎么追女孩吧。
有一次,王子河给燕子跪下,哭着说要和燕子结婚,把燕子吓跑了,学校不敢去,家也不敢回。
按照辈分,学民应该叫燕子一声姑奶奶,他们两个确实是一点男女关系都没有。
只是,那时候他们两个,一个人去哪里,另外一个人就想去哪里。
燕子在院子里写作业,学民会去找他,还会把燕子写得不好的地方讲给她听。
追燕子的人还有一个是派出所的所长。
所长是个已婚人士,他经常给燕子递纸条,还说愿意等燕子长大和她结婚。
在燕子看来,追她的人像苍蝇一样,围着她乱飞,她实在不堪其扰。
十六岁那年,她辍学离家,一个人去北京打工。
留守,一直是一个火热的词,每逢假期和年关都会涌上各大媒体的标题中。
近年来,当初的留守儿童已经成人,二代留守儿童正常涌现。
日月更迭并没有找到解决问题的良方,曾经的阵痛慢慢转变为隐痛,甚至麻木和习以为常。
留守的问题变得日常化、通俗化。
留守老人隔代抚养留守儿童的现象已经普遍,人们也习以为常。
每年,村里都会有老人去世,有新人出生。
在老幼的世界里,不断上演着生与死更替。
联系客服