等老了，去乡下建个小院......

岁月不饶人，它像在轻轻划过的水刀，留下了无数的痕迹。随着年龄的增长，纷乱渐少，曾经激昂过的心灵变得沉静而深邃，心底常常浸泡着对生活、对人生的许多思考和感悟。于我而言，在那个渐行渐远的暮春时分，理性思绪逐渐转向杳无人烟的乡村。

那是一幢村边的花园洋房，草木葱茏，花香四溢。院子里有好几棵老树，树下缀满花卉，阵阵清香。早上，会有鸟儿婉转的歌声，晚上，会有虫儿闹腾的欢声笑语，在这里，时间仿佛凝滞了，一切都变得安静而从容，就像一盏人安宁的心灵，悠然而行。

院子里有一片敞亮的花厅，墙上挂着许多文房四宝的摆设。炉火旁，总有几道可口的菜肴，有时是清淡的素食，有时是家常的鲜肉，或者是些小吃点心。炉火旁，可以看着金黄色的磨茶，和朋友们茶话闲谈，一场精神的盛宴就此展开。

在院子里，我可以随时自在地散步，或者是端一壶清茶在炉前观书。读书，是一种无比治愈和富有生命气息的活动，其间我可以拥有了好多令人赞赏的感性与理性的体验。以舌尖上的细节和书页上的文字为认识宇宙和思考人生的方式，似乎是耄耋之年最为恰当的一种方式了。那个时候，我可以毫无顾虑，按照自己的所想所意，体验意识中的各种状态，没有任何局限和容忍。这种自由的状态，是任何时段和任何身份都无法比拟的，即使心灵变得不温不火，也会在这种管窥之时变得光鲜动人。

除了读书，我还可以在花园中打扫，田香薰草，清洗面具，点缀花枝，徐徐拖地。树下的白灵花、紫丁香和玫瑰金，让我感到无与伦比的美丽和生命的灵气。这种感受与快感是种不一样的经历，也是极具感性的状态。在这优雅的花卉浸润中，我的心灵似乎进入了另外的世界，完全感受不到得过世的照顾和医治的痕迹。

渐渐地，我的回忆开始涌上心头，那些田野里曾经发生的事情，曾经喜怒哀乐全涌上心头。我喜欢在这里享受我们离散的生活供给的精神和慰藉，总是出现一个慷慨激昂，无畏风浪的年代对比。然而，我也感受到生命的敏感，如果没有了花园，没有了这片天地，它显得空洞，淡淡而无味。

时光流逝，美好的事物往往短暂而易逝。然而，我们可以通过自己的努力，创造更多的美好，让它们继续闪耀着生命的光芒。在我缓步策画的生活规划中，我想最终实现的是那个“慢”的生活，那个自我成为旅程的锻造站和展现地，那个依靠自然、书本和人生经验而变得光荣和美好的计划之地。那个时候，我希望那个老式的花园洋房成为我生命的常青时节，清冷沉静享受着岁月的盛宴，品味着生命的芬芳。

在那样的生活中，我想更加集中地关注审美的培育，将美好和生命的元素从世界各地集聚起来。我会努力创造各种实现自己审美理念的方式，比如写作、烹饪、园艺，更多的放松和沉淀自己。在慢慢寻求平衡的旅程中，我期待更多的讨论、交流，从中吸取营养与能量，互帮互助，引领他人，找到另一个老式花园洋房的闪闪光彩。

我想在老来之年，那片乡村的天空下，建立一个属于自己的小院，拥有自己心中的好，让人羡慕和嫉妒。我也希望，在这个环境下，自己的每一个思考和记忆，都可以获得满足和认同。更希望在那片岁月的绿树花林中，遇到自己的精神伴侣，陪伴我走过生命的余余岁月。这样的生活，也许看似单纯而陌生，但它每一个细节，却都蕴含着人生的价值和生命的奥秘。

那个时光非常珍贵，如此美好的时光需要在我们的人生大道上找到。不论我们最终的寄托在哪里，无论我们能够享受多少样的生活，那个老式的花园洋房始终存在于我们的理想与憧憬中。那个地方是我们心头最亲近的指引，我们奔向它，是为了方便自己的生命永葆满意和冷静。我们要努力争取在自己的人生中，为自己和家人创造各种可能，除了创造美好和幸福，也要帮助其他的人们，为他们制造所需的环境和条件。这样，我们的生命或许就有了意义和价值，也能够在花园中，品味着生活的芬芳和生命的意义。

在那个小院中，我希望能够和爱人、家人、朋友们一起生活，共同品味岁月的琐碎和伟大。我们可以一起种花种草，用双手创造一片属于我们的美丽花园；可以一起烹饪美食，邀请亲朋好友，分享快乐的时光；可以一起读书，交流思想，讨论人生的意义和价值。在这里，我们可以充分体验生命的真谛和自由，也可以更深刻地领悟爱与被爱的意义。

当我们的步伐放缓，心绪平静，我们才发现，在这样的生活中，我们已经拥有了一切，包括快乐、满足、温馨和幸福。那片小院成了我们的避风港，我们在那里享受生活的美好，也在那里拥抱生命的无限可能。岁月的轮回中，这个小院也成了我们人生中最美丽的一段回忆，让我们镌刻在心灵深处，永不磨灭。

或许有一天，我们会离开这个小院，但它的精神和美好将会伴随我们终身，时时刻刻提醒着我们，保持一颗平静而感悟的心灵，用智慧行走世间，感恩生命，珍视每一时刻。

慢慢地，岁月在逝去，岁月的轮回带来了满满的感悟与收获。我们深深地明白，生命的长度固然重要，但更加重要的是经历的丰富程度和质量。没有了美好的生活，岁月再长也只是虚度而已。而我们杳无音讯的小院，则成为了我们生命中最美好、最温馨、最珍贵的一段时光。

人生路上，不论前方还有多少荆棘坎坷，我们能够保持内心的清明和从容，就会发现，那片小院就在我们身边，正在向我们诉说着生命的真正意义。让我们努力追寻它，珍惜它，让它成为我们生命最后的归处。