术床沙沙地进了手术室。裘老师手一松，两扇弹簧门顿时疯癫地晃荡起来。“去跟老彭讲，我死了也是'精业’的鬼，'精业’要是垮了，我在阴间也不得心安。”那话音如此凄厉，且越传越深杳。裘老师蓦地觉得，那里面深深如海，遥远地飘来阴飕飕的医院特有的药物的气息，回头见儿子在铁色的门前踮足，就自言自语地呢喃道：“造物也欺贫弱……”
金妹切片化验的结果出来了，确凿是癌，且已扩散。裘老师欲哭无泪，欲悲无声，收起那化验报告单，十分真挚地在金妹跟前赔笑脸。医生对裘老师说，金妹的炎症一得到控制，就要去化疗。
金妹着实地高兴了几天，一时以为自己命不该绝，竟又得陇望蜀，想自己出院后就能去厂里上班。那刀伤也可人，这时也消了红肿，有了丝线般的光彩，只是针脚怕人，黑魆魆像条蜈蚣。裘老师也高兴了，就乘机要金妹去化疗。
金妹的病情一天天地恶化，每天只吃一点汤水。生命已屈指可数，金妹坦然地面对，只想给丈夫和儿子留下点什么。儿子总想赖学，依偎在妈妈的身边。金妹就生气，就发火，像风中的残叶哆嗦。儿子面对着她离开了，金妹就念叨起来：“可怜的孤儿呀，以后哪个来知你冷，知你暖，问你饥，问你寒？”丈夫也总是逃课来陪她，金妹也赶，已经欠了丈夫儿子许多，总不能再让丈夫欠下学生的。金妹冷清的时候，就反反复复地算这笔账：她欠下的债务，丈夫几年才能还清？金妹要给丈夫织一副手套。天开暖了，丈夫手上的冻疮却溃烂了。金妹要织一副天底下最美的手套！金妹还要给儿子织一件最漂亮的毛背心，儿子以后总是要穿西装的，那前襟敞着，该有母亲的织物灿烂地炫耀！金妹的手已经颤抖了，眼也总是看花，织一行就要疲惫地喘息。
医生说，金妹要进重病房了。裘老师哀求，医生却摇头。裘老师把金妹抱进重病房，一刹那裘老师觉得非常幸福，和他一辈子守穷的妻子像婴儿般依偎在他怀里，夫妻间有一种永恒的默契。医生说金妹时日不多了，该让她留话了。裘老师和儿子静静地守在金妹身边，等着她那眼一线线地开。阳光落在金妹的脸庞，双颊的腠理间透出了一种水的莹白，黑色的睫毛迟缓地蠕动了。裘老师声声呼唤着金妹，问道：“你还有什么话要说？”金妹摇头复又点头，衰竭地说：“夫妻连心，我的话儿你还不知道吗？我只想见见老彭和老郝，当面问一声，'精业’究竟怎样了？”儿子哭道：“妈，这当口你还想那厂子！”金妹的眉毛吃力地耸了起来。裘老师狠狠地挖了儿子一眼，贴在金妹耳边说：“你放心，我这就去找！”
四时许。
裘老师奔进重病房，也不觉汗水粘结了许久未换洗的内衣，凑到金妹耳边喃喃道：“他们马上来了，他们马上来了。”金妹的嘴角一阵抽搐。裘老师读懂了，这是妻子铭于五内的感激的微笑。裘老师用自己汗湿的脸摩挲着妻子浮肿的脸。
五时许。
金妹从浮肿的眼皮底下翻出一线眼光，混混沌沌地问：“老彭和老郝来了吗？”插入鼻孔的输氧管也神经似地颤了起来。裘老师悲怆地摇头。金妹无望地关上眼皮，30年的桩桩件件行云流水般从积淀的心底泛起，轻灵而又率乱，缥缈而又迅疾。
七时许。
金妹的呼吸突然急促了又微弱了，突然微弱了又急促了。如是者三，金妹的大限终于来临了。金妹的嘴唇浮肿如气泡，微微努力地蠕动了。人将死其言也善。裘老师和儿子泪眼昏花地低头俯耳，这一刹那铭心刻骨的遗言，丈夫渴望得到爱情最后的闪耀，儿子渴望得到母亲最后的爱抚。在女工生命的尽头，她，金妹，留下了这样的箴言：“'精业’厂、一定能、好起来，那时候，在我的、骨灰盒前、烧一炷……”两颗泪珠永恒地从金妹的眼角流落，两道闪亮的痕迹划过她美丽白净的脸颊，停住了，消失了，万劫不复地晶亮在静穆的白墙内缓缓地凝聚。
“大三元”里，老郝老彭们酒足饭饱。所有的个性都在酒精的作用下张扬了，人们就齐说要上“九重天”舞厅去跳舞。亭亭的舞女的裙迎风飘曳，男士们很贵族地投足举手，万紫千红的灯火把老彭和老郝照耀得流光溢彩。
九时许。
在天国的鼓乐中，金妹圣洁地凝视着茫茫大地，白云在襟袖间流转，长风飘拂起她那丝绸般的秀发。金妹闪耀起漫天的泪花，她的脚下正是她梦魂牵萦的可望不可及的故乡！
老彭和老郝意兴正浓地从“九重天”溜了出来，直扑医院。医院的铁门已在暗夜里竖起鬼神的威严。老彭和老郝就不无遗憾地说道：“我们来迟了，赶明儿吧！”
第二天老彭和老郝果真丢了许多要紧事去了医院。保安员门神般矗着，老彭和老郝就偷儿般溜进去，到病房，见那床空着，复赶到重病房，也见床空着。两人去问护士，护士不抬头道：“死了。”两人复去看病床，却见边上的小桌上有一只“斜桥榨菜”的空袋。两人头轻脚重地怅惘着，竟踏空了楼梯。
“精业”的女工们不邀自来，吊唁厅里哭声感天动地。金妹的遗容化了浓妆，一生素面的她此时却美艳如花。儿子执孝子礼，披麻带孝，跪在母亲的身边。裘老师也一身缟素，唯唯诺诺地招呼着每一个吊唁者。丈夫和儿子不再流泪。老彭和老郝悄悄地来了，远远地望着金妹的巨幅遗像却不能抬步。金妹嫣然地笑着，几多羞怯几多美善。两人低头复抬头，就读到了围绕着金妹遗像的一副对联：
毕生辛苦牛马数十年富贵岂在天
一朝得病鸡狗几个月死生安有命
横批是：
悲我女工！
一看就知这是女工们的构思和裘老师的手笔，两人既悲且愧，复又惶恐，赶紧滑脚溜了出去。
（全篇小说8万字，我这个曾经当过10年产业工人的人，被李肇正先生对于一代工人阶级命运的关注之真情深深感动，在38度的高温天气，请假三天在家，开足空调，把这8万字的中篇小说浓缩改写成为8000字的短篇小说，在2006年第8期的《主人》杂志上刊出）2007-11-21 14:32
联系客服
