提起世界上最具有战略意义的人工水道，人们首先就会想到巴拿马运河和苏伊士运河。最近，巴拿马运河的地位似乎岌岌可危——2013年6月，一条穿越尼加拉瓜全境的新运河开始动工的消息开始见诸报端。据该工程神秘的投资方中国商人王靖表示，新运河全长278千米，将耗资500亿美元（是目前尼加拉瓜全年预算的十几倍），毫无疑问，这将是人类有史以来最大的工程。
事实上，除了这个看上去遥遥无期的尼加拉瓜运河，还有不少能够改变地球面貌的特大工程早就被天才攻城师们的脑洞开了个遍。它们更多像是天方夜谭，比如用核弹摧毁巴拿马地峡、重新连接大西洋和太平洋；还有的则直接更为“逆天”，比如修建直布罗陀大坝、曼德海峡大坝等，其脑洞和野心之大，只能用“乌托邦”来形容了。
设想一：直布罗陀大坝
脑洞指数：★★★★☆
正面效益：★★★★★
负面效应：★★★★★
很多狂野的工程不仅需要梦想和天才的宏愿，还需要有钢铁般的意志和决心，这个时候，你知道德意志人总是会冲在前列——简而言之，第一个计划是在直布罗陀海峡筑一道大坝，从而将地中海变成一个巨型水库。
上世纪20年代，这个名叫亚特兰特罗帕（Atlantropa Project）的巨型项目由德国建筑工程师赫尔曼·索格尔提出，在他的计划里，先在直布罗陀海峡建一个带水电站的大坝，为欧洲提供大量廉价的电力，其次会在西西里岛和土耳其附近建造辅助坝，倘若大坝建成，地中海将由于输水量的锐减而不断蒸发并最终造成200米水位的下降，同时也会在环地中海区域产生约60万平方公里的新土地，用于农业和居住。
毫无疑问，这一巨型工程将对环境造成巨大的影响，最终要的一点是，200米水位的下降将会提升全球海平面约1.35米高。美国加州伯班克的房地产顾问理查德·卡斯卡特认为，“在公共政策上这是行不通的”。
随着全球变暖，接下来的几个世纪海平面将有可能上升数十米，在这一背景下，直布罗陀海峡大坝的可能性值得再讨论。修建大坝能够保持目前地中海的水位不会因全球变暖而上升，还能使一些低地城市如威尼斯、亚历山大港免遭水淹。最受益的国家当数埃及，因为根据目前趋势来看，2100年前后尼罗河三角洲（汇集了这个国家绝大部分的人口）的部分区域最有可能随着海平面的上升而被淹没，导致数百万人口的流离失所。（本小节图片和描述参考了 @江湖远人 老师的这篇文章《20幅从未变成现实的地图》?http://www.15yan.com/story/kwwEk0OGw1P/?）
设想二：跨大西洋输水管道
脑洞指数：★★★☆☆
正面效益：★★★☆☆
负面效应：★☆☆☆☆
由于极度缺水，北非的撒哈拉沙漠是众所周知的不毛之地。尽管非洲第二大河——刚果河距离这里很近，但是该流域周边诸国政局不稳，难以负担大型工程。所以，人们的脑洞直通大西洋——从世界径流量最大的河流亚马逊河引水到北非。只要技术先进，只要造得出来足够长的，管道。
计划提出于1993年，在最初的蓝图里，这条长达4300公里的管道每秒将携带1万立方米淡水灌溉北非大地，惠及31.5万平方公里土地面积。
2010年，罗马尼亚布加勒斯特理工大学的物理学家维热·巴德斯库与理查·卡斯卡特重新评估了这一规划。他们提出沉管施工的技术解决方案，引水管的直径至少保证要有30米，同时还要在途中设置至少20个泵站以保证水的流速。这一计划将在亚马逊河入海口附近的海岸开始，卡斯卡特说，整个工程预算将高达20万亿美元（天价，你没看错）。真有些过分，为了吃上清洁水源，大撒哈拉地区的居民将不得不为此开始攒钱。
好吧，与其这么干，还不如让北非人民整体移民。
还是脚踏实地能给人一些希望，看来远距离输水对攻城师们具有很强的吸引力，同样在2010年，商人弗里德·艾瑞尔宣布将就一条从巴布亚新几内亚通往澳大利亚昆士兰的输水管道工程开展可行性研究，长达2000公里，预算300亿美元。小国寡民的巴布亚新几内亚政府很快批准了这一方案，但袋鼠国昆士兰地方政府却始终未能作出积极回应，除非他们想加速破产。
设想三：重连太平洋和大西洋
逆天指数：★★★★★
正面效益：☆☆☆☆☆
负面效应：★★★★★
巴拿马地峡位于墨西哥高原的东南部，狭窄的陆地呈西北—东南走向，连接着南北美洲大陆，巴拿马地峡原是一条狭长的谷地，阻碍了南、北美大陆之间动植物群的相互交流。后来，随着板块运动的影响，南极孤立，古地中海消失，洋流发生改变。当巴拿马地峡闭合后，南北美大陆连成一片，阻隔了原本一体的大西洋与太平洋。
有攻城师提议，利用地下核爆的办法摧毁巴拿马地峡，重新连接太平洋与大西洋。这将导致曾经在赤道附近流转的洋流发生变化，同时也对气候造成影响。气候专家认为，这个300万年前闭合的地峡迫使位于热带大西洋的温水向北流动，增加了北极圈的湿度和降水并导致北部冰层的形成，炸毁地峡将导致格陵兰岛的冰层加速流失。
当然，以上这个想法在巴拿马不可能受到欢迎。对于听到这条消息的本地人来说，这实在令人沮丧。
设想四：白令海峡大桥
逆天指数：★☆☆☆☆
正面效益：★★☆☆☆
负面效应：☆☆☆☆☆
分隔亚欧大陆和北美洲的白令海峡最窄处只有82公里，水深不到50米。在1万年前的冰河时期，白令海的水面降低，白令海峡成为一个陆桥。考古学家们认为，美洲印第安人的祖先是一些亚洲来的猎人，跟着兽群到了北美洲之后定居。而美洲的动物也从这里到亚洲“串门”。因此在这里架桥，也成为连通北美和欧亚大陆最可行的方案。
早在19世纪90年代就有人提出过这个方案，建成后它将成为世界上最长的大桥。目前的世界纪录保持者是青岛湾跨海大桥，它的海上段长度达26.75公里。这一工程的难点在于北极地区的复杂地址条件，特别是北冰洋的海冰问题给工程带来巨大挑战。在石油勘探大开发的年代，它也给壳牌公司等大型企业制造过不少麻烦。
因此，俄国人更感兴趣修筑隧道的方案。俄罗斯总统普京与美国前总统布什会晤时提出一项计划：修建一条海底隧道，将两国连接起来。这条长103公里的海底隧道将从俄罗斯远东地区的楚科奇出发，穿越白令海峡，连接美国的阿拉斯加，途经2个小岛，包括一条高速铁路、一条高速公路、多条输油管道，预计耗资约660亿美元。一旦竣工，这项名为“世界连接”的工程将成为世界上最长的海底隧道，是英法之间的英吉利海峡海底隧道水下部分的3倍。
但由于俄美关系日益恶化的原因，这一工程至今没有动工的迹象。也许中国将承担这项工程，据媒体报道，中国也有修建一条跨白令海峡的高速铁路计划，从中国东北途径西伯利亚和阿拉斯加，直通加拿大。
需要提醒的是，这种大型洲际交通工程不一定是改善政治关系的良方——英吉利海峡隧道建成20年之后，英国和欧盟的关系却日益疏远了。
设想5：曼德海峡超级大坝
逆天指数：★★★☆☆
正面效益：★★☆☆☆
负面效应：★★★★★
如果两片海域存在水位的高差，且只有狭窄的海峡沟通两者，特大工程的爱好者们和有野心的攻城师们就爱做筑坝的白日梦。
2005年，科学家提出分别在阿拉伯半岛北端的霍尔木兹海峡和红海南端的曼德海峡修筑大坝，用以发电。筑坝后波斯湾水位将下降35米，其高差将会产生2500兆瓦的装机容量。而横跨曼德海峡的红海大坝工程量更为惊人，其长度将会超过100千米，装机容量达5万兆瓦。但是，这两个设想确实有些过于超现实，因为这里是国际原油贸易的重要通道。
2007年，经初步估算，筑坝方案将会大大降低红海和波斯湾水位，同时产生大量的陆地。就像直布罗陀大坝一样，这两个超级大坝也会造成全球其他地方海平面的上升，而且红海和波斯湾周边也将面临生态危机。
设想6：印度－斯里兰卡造陆工程
逆天指数：★★★☆☆
正面效益：★★☆☆☆
负面效应：★☆☆☆☆
建造人工岛屿或半岛已经成为常态，例如阿联酋首都迪拜那些令人叹为观止的人造建筑。但是，目前的人工造岛方法流程烦琐，工程浩大且成本高昂。
科学家一直在寻找成本更低、更便利的造陆方法。目前已经有研究证明，将硫酸喷射入石灰岩中会将其变成石膏，导致它膨胀到最初体积的2倍。研究人员认为，使用上述方法制造出的陆桥，其成本远远低于制造传统大桥。
一个理想的施工地址是亚当桥，这是一个位于印度和斯里兰卡岛之间的陆桥，由一系列珊瑚礁和浅滩构成，长35千米。一直到15世纪，人们还能从次大陆走过亚当桥到斯里兰卡，但1480年左右的一场热带风暴摧毁了连岛沙洲。当然，即使无法走过亚当桥，岛间的水道仍然很浅，都在1-10米深。另外，在亚当桥中段东部是印度和斯里兰卡的国界，刚好在一处宽约45米的沙洲上，是世界上最短的陆上国界。
现在亚当桥无法通过陆地来往，不过两岛和各自本土之间都有桥梁或堤道相通，班本岛和次大陆之间有班本桥（Pamban Bridge），曼纳岛和斯里兰卡岛之间有一道沙堤公路。班本桥最早只是铁路桥，建成于1914年2月24日，长2065米，1988年又在南侧修建了平行的公路桥，两桥合称班本桥。
亚当桥在南亚当地被称为罗摩桥，源于古代印度史诗《罗摩衍那》，史诗中罗摩的妻子悉多被魔王罗波那掳至斯里兰卡，神猴哈奴曼带领猴军修建了跨海的长桥，帮助罗摩前往斯里兰卡救出了妻子，因此得名罗摩桥。
而亚当桥这个名字其实源于伊斯兰教，他们认为斯里兰卡南部的亚当峰是亚当下凡的地方，因此就把连接斯里兰卡的沙洲叫做亚当桥。有趣的是，亚当峰顶有个叫“圣脚印（Sacred Footprint）”的大石头，伊斯兰教和基督教认为是亚当或使徒多马的脚印，佛教认为是佛祖脚印，印度教认为是湿婆脚印。
（本小节全部图片和大部分文字摘自百度“地理吧”网友sherlock221b的帖子。在此谨表谢意）
设想7：淹没巨型洼地
逆天指数：★☆☆☆☆
正面效益：★★☆☆☆
负面效应：★☆☆☆☆
1905至1906年，美国科罗拉多河分洪道决口，河水涌入下游洼地，从而形成了索尔顿湖这个加利福尼亚州最大的湖泊（面积约为1360平方公里 ），这也给攻城师们带来了淹没其他低洼地区的灵感，比如埃及的卡塔拉工程。
卡塔拉工程源自德国水利工程师（又是强大的德国工程师）弗雷德里希·巴斯勒（Friedrich Bassler）产生于1912年的一个脑洞。卡塔拉是一片低于海平面130米、面积达1.9万平方千米的戈壁沙漠区，和美国安大略湖一般大小。他的想法是：挖一条连通地中海和卡塔拉低地的运河，把海水引入低地，用大约十年时间使低地的水深与海平面基本持平，由于这一地区属于沙漠性气候，低地内的水蒸发迅速，蒸发使水平面降低，而水平面一降低海水便会倒灌，这样一来，水位差产生的流量便可用来发电。与此同时，新形成的“卡塔拉盐湖”也将把荒无人烟的荒漠变成富有生机的渔业社区。
然而，挖掘运河所能带来的收益与成本相比微乎其微，因此这个计划从未变为现实，不过美国中情局再某个时期内对该计划还保有兴趣，当然其目的还是为了把冷战中和苏联走得很近的埃及拉到自己这一边来。
20世纪六七十年代，埃及政府就此再次详细论证，该盆地人烟稀少，人口迁移不是大问题，最大的困难来自工程技术。该项目需要开凿多条从地中海穿越山脉直达盆地的引水隧道，而当时的一个方案是用核弹引爆，这显然是不可行的。
近年来，随着北非大型太阳能发电计划的提出，这一设想再次引起讨论。伊利诺伊大学香槟分校的核工程专家马格迪·纳吉布提议，利用太阳能发电将海水泵入山顶的储水库，当需要更多电能时开闸放水，让海水通过管道向下冲刷，驱动水轮机发电，从根本上省去了开凿穿山隧道的麻烦。
不过，作为先例，曾经繁荣的索尔顿湖近年来也饱受环境恶化之苦。由于是封闭水体，在农业径流废水不断流入和蒸发的双重作用下，湖水日渐干涸，盐度不断提高。值得欣慰的是，湖水修复工程正在进行，将向湖泊注水使其变成湿地，以此来保护当地脆弱的生态系统。
（本小节图片和描述参考了 @江湖远人 老师的这篇文章《20幅从未变成现实的地图》http://www.15yan.com/story/kwwEk0OGw1P/）
尽管上述各个狂野的超级工程都面对着运量、资金、安全等方面的诸多质疑，但其实，放眼世界，很多目前已经建成的大工程都曾饱受争议，历经坎坷。
比如，欧洲人直到1994年才完成建好英吉利海峡隧道这一“两个多世纪的理想”；拥有“世界之最”的日本青函隧道修了20多年；俄罗斯人修白令海峡隧道的“百年梦想”至今还没有眉目；韩国人连接韩日中三国隧道的设想也越来越不现实。针对尼加拉瓜大运河的建设，巴拿马运河管理局负责人豪尔赫·吉哈也曾公开说，开凿尼加拉瓜运河的地质状况比开凿巴拿马运河要复杂得多。
（编译自《新科学家》2015年3月号）
