【编者按：春天已经进入纵深，气清景明。清明时节，天上人间的思念都是相通的。看王根生老师的梦，你就知道思念几许、孤独几许，这思念、这孤独，每个人都会有吧。所以，父母在，人生尚有来路；父母去，人生只剩归途。也只剩思念和孤独吧？好在梦里他们会回来让我们心生温暖和欣慰。】
昨晚太累，给女儿辅导一会功课，不到九点钟，我就睡了。这一睡着，就有一个梦，彻夜陪伴着我，不肯离去。
朦朦胧胧中，天已黑，我呆在家里，一会儿是老家的土窑洞，一会是前几年我在老家才盖的新楼房里。外面黑灯瞎火，母亲还没回来。我心烦意乱，不停地出门看，母亲依然没有回来的样子，我想打电话，询问母亲在哪里，却发现不是我找不到母亲的电话号码，就是手机不在我跟前。我是干着急，没办法。那种挂念感、思念感、孤独感全部充斥着我的身心。
一阵敲门声传来，是母亲回来了吧！我赶紧去开门，门开了，却原来是儿子的几个同学来了，告诉我想借儿子的书看看，于是我领他们走进儿子的房间，对着儿子高高的书架翻找起来。我想借他们的手机，给母亲打个电话，可拨通后，是持续的忙音，无人接听。天这么晚了，母亲去了哪里？
过了一会，妻子和女儿从外面散步回来，我问妻子看见母亲了没有，她说没有。我急得要哭了，满脑子都在想母亲到底能去哪里。一种失去亲人的强烈的思念感、孤独感、无依无靠感，形成一股沉重的压力，几乎要把我压得透不过气来。而母亲，却一直没走进我的梦里。
大概一点多钟，我醒了，才知道这是梦。母亲已经离开我九年了。却时时走进我的梦里，我已经觉得很正常了。于是情绪稍作平息，翻开手机，看到有一位诗友拍了一组玉兰花的照片，我随感而发，写了一首五律，然后看了一家文学公众号，登了儿子一篇散文。时间还早，才两点多一点，我又呼呼睡去。
可这一睡，刚才的梦境重现：母亲没回来，儿子的同学来借书，妻子和女儿散步回来没见到母亲，强大的孤独感、思念感、无依无靠感如黑云压城铺天盖地包围着我，挟裹着我，我几乎要被这种浓厚的悲伤压碎、埋没。我放声大哭，醒来了。而母亲，依然没有走进我的梦里。
不同的时段，同样的梦境不断重复，几乎没变！唯一变的，是我这次哭醒了，而一点多是惊醒的。这也太神奇了吧！
这是怎么了？有什么预兆吗？
是母亲知道三姐得孙子了，在那个世界挂念吗？今天周六，下周一，三姐给她的孙子做满月呢，母亲也高兴，走进我的梦里，不断提醒，即使有课，也要想办法去吗？
要么是操心我妹吧，妹妹家里要盖房了，前两天还要我给她资助呢，我答应了，可能已经开工了。是母亲操心她家盖房子，提醒我多关心吗？竟然一晚上，同样的梦，重复了两次？
是母亲挂念我，才托梦与我吗？这段时间一直偏头疼，犯困，不知什么原因，母亲在提醒我到医院去检查吗？是母亲知道我今天要出去，提醒我加衣服，因为今天明天要降温？
是母亲在关心他的孙子吗？昨天有人给儿子介绍对象，我赶紧用微信给儿子说了，到晚上，儿子下班，才给我回复。我记得昨晚上，我给女儿辅导完功课，还和妻子看朋友发来女孩的照片，一起畅想儿子未来美好的生活呢。母亲，您在操心孙子的婚姻大事吗？
还是母亲挂念我女儿的学习呢？女儿的成绩一直处于中游，不见起色。每次给女儿讲题，讲到最后，女儿总是不情愿地嘴撅脸吊。而昨晚刚好我给女儿讲题。…………
母亲，既然这样，您为什么不走进我的梦里，而只是把强大的孤独、思念、无依无靠的压迫感留给我呢？您不想让我看您一眼吗？
母亲去世这九年来，我已经从失去母亲的悲伤中走出来了。我现在已经成了我家的长辈，担当起了母亲当年的角色，操心家里的柴米油盐，操心儿子的婚事，操心女儿的学习成绩，操心儿子的发展。唯独把自己忽略了。过年，也没想给自己添新衣服，手机屏不小心摔出树枝状印痕，也没想到去换，觉得能用就不必去换。繁忙的日子，让我真的有时忘掉了父母。可昨夜的梦，却让我真正觉得，母亲并没有走远，她和我依依相伴。
每次回老家，总有一种亲切感、陌生感和孤独感。亲切，是因为这是我成长的摇篮，有我美好的记忆。陌生是因为村子变了，童年的影子不在了，更重要的是，家里已经锁门了；而这一年来，我把房子租出去了，看着父母留下的一处院落，看着自己亲手盖的楼房，总有陌生感。每次走到村子，看到不认识的下一辈孩子们陪着自己的父母走进自己的家门，或者从自己家里走来，我在羡慕他们的同时，也生出浓厚的孤独感。他们这种幸福感，我也曾经有，也应该有，可我现在没有了。每次回村子的时候，我是乐得心花怒放，满脑子是美好的记忆，就连小时候挨母亲打的记忆都是甜蜜的；离村子的时候，一种独在异乡的漂泊感、失去亲人的孤独感注满我的灵魂，我在和乡亲们亲切告别中，眼眶潮湿，我的心里已经流泪了。我总是匆匆回去，匆匆离开，绝没有在老家过夜的想法。因为老家没了父母。
有妈才有家。无论你漂泊到哪里，母亲到哪里，家就在哪里。当一抔黄土送走了母亲的躯体，而母亲的灵魂，并没有离去，她一直在你的心里，和你依依相伴，为你操心；在天上，默默地关注着儿女们；在你的路途上，在你看不见的地方，注视着你，目送着你前行。
2018年3月17日晨于临潼家中
作者历史文章：
（作者简介：王根生，临潼中学语文高级教师，西安市教学能手，临潼区诗词楹联协会会员。长期从事高中语文教学。曾在《光明日报》《中国报告文学》《四季歌文学季刊》《连环画报》《陕西日报》《西安日报》等发表数十篇教育教学随笔、散文、文学评论等。）
联系客服
