西欧文艺复兴文学之十七：莎士比亚1

　　威廉.莎士比亚，1564年4 月23日生于斯特拉特福镇。莎士比亚曾在当地文法学校学习拉丁文和古代历史、哲学、修辞、诗歌、逻辑等。可能在1586年左右到伦敦谋生。到了1592年，他已颇具名望，成为一个著名的剧作家了，这一点从当时罗伯特.格林对他那嫉妒的咒骂就可以证明，而且仿用的是莎士比亚《亨利六世》中的句子。" 在演员的表皮里面，包藏着虎狼之心"。他开始写剧多是改编旧剧或同其他剧作家合作，稍后才独立创作。他本人是个演员，一直同剧团在一起，是剧团的重要成员。他一生中共写了37个剧本。1613年左右他回到家乡，1616年逝世。　　

关于他的戏剧有许多分类方法，悲剧、喜剧、历史剧、浪漫剧、传奇剧等。但他作品中的丰富和深刻却常常超出这种简单的确认。每一部作品都是关于人类激情和心灵的独特之作。研究和阅读他的每一部作品都是值得的，下面是他的作品名目：《亨利六世》(中下篇，1590年），《亨利六世》(上篇，1591年），《理查三世》、《泰特斯.安德洛尼克斯》(1592），《错误的喜剧》、《驯悍记》(1593年），《维洛那二绅士》、《爱的徒劳》(1594年），《罗密欧与朱丽叶》、《理查二世》(1595年），《仲夏夜之梦》、《约翰王》(1596年），《威尼斯商人》(1597年），《亨利四世》(上篇，1597年），《亨利四世》(下篇，1598年），《温莎的风流娘儿们》(1598年），《亨利五世》、《无事生非》(1599年），《皆大欢喜》、《第十二夜》(1600年），《尤利乌斯.凯撒》、《哈姆雷特》(1601年），《特洛伊罗斯与克瑞西达》(1602年），《终成眷属》(1603年），《一报还一报》(1603年），《奥瑟罗》(1604年），《雅典的泰门》(1605年），《李尔王》(1606年），《麦克白》(1606年），《安东尼和克莉奥佩特拉》(1607年），《科里奥拉努斯》(1607年），《辛白林》(1609），《冬天的故事》(1610年），《暴风雨》(1611年），《亨利八世》(1612年）。　　

他的早期4 个剧本(《亨利六世》3 部和《理查三世》）具体描写了当时英国近代史，向观众强调了重要的历史及政治观念：就是包括内战和恐怖，国家统一的必要，真正的君主应具有的品德和责任，合法的、无疑义的王位继承的重要性。他形象地刻画了各种政治力量斗争引起的暴力、流血和恐怖，表现出对和平和秩序的向往，反对背叛和混乱。在一片令人惊骇的战争场面下，亨利六世面对这样的情形讲了一段令人同情的独白，他认为生为帝王是不幸的：" 上帝啊！我宁愿当一个庄稼汉，反倒可以过着幸福的生活。就像我这样，坐在山坡上，雕刻一个精致的日晷，看着时间一分一秒地消逝。分秒累积为时，时累积为日，日积月累，年复一年，一个人就过了一辈子。若是知道一个人的寿命有多长，就该把一生的时间好好安排一下；多少时间用于畜牧，多少时间用于休息，多少时间用于沉思，多少时间用于娱乐。还可以计算一下，母羊怀胎有多少日子，再过多少星期生下小羊，再过几年可以剪羊毛。这样，一分，一时，一日，一月，一年地安安静静度过去，一直活到白发苍苍，然后悄悄钻进坟墓，呀，这样的生活是多么令人神往啊！多么甜蜜！多么美妙！"这不是田园诗，而是面对灾难的深刻的感慨。剧中还有许多这样具有诗意的、激动人心的情节。而且莎士比亚的创作，在风格、主题和语言上都已经成熟。　　

《泰特斯.安德洛尼克斯》只有很小一部分是他写的，是他最差的剧本，写流血复仇，但也有人类平等的主张。　　

《约翰王》也是历史题材，却与时事有联系。当时英国人为王位继承和国家命运担心，惶惶不安。《约翰王》在剧中讨论了这个主题，对于当时的观众来说，有十分亲切的意义。　　

《理查二世》、《亨利四世》(上、下），《亨利五世》是他后4 部历史剧。理查二世思想不成熟，任性无情，偏听偏信，不能很好地维持贵族间的平衡，被他那办事实际、坚强有力的堂弟取代，自立为亨利四世。亨利四世对自己非合法继承的王位心中不安，而且有一个不务正业的太子。后来太子改过自新，成了一个贤明君主、民族英雄，就是亨利五世。在他的历史剧中感情非常充沛，就是对微不足道的人物以及卑鄙人物的也充满怜悯，而且表现极为真实，赞赏的界限分明，表现人物的手法多样，如理查退位后对自己深刻的嘲讽：" 上帝保佑吾王！虽然我不是他，可是我还是要说阿门，也许在上天的心中，还以为他就是我。"" 上帝保佑亨利王！失去王冠的理查这样说；愿他享受无数阳光灿烂的日子。"后4 部剧的主题仍然是王位继承，兴亡变易，生动刻画了社会力量各方面的代表以及他们之间的斗争，仍然呼吁和平，贤明的君主，稳定的社会生活。　　

在《亨利四世》中，莎士比亚塑造了福斯塔夫这个喜剧形象。他随和、机智、幽默，而且贪婪、欺诈，是个精神饱满的恶棍。虽然他贪恋酒色、放荡，甚至抢劫，但总保持一种绝对的愉快和幽默，不断处于可笑的境地，没有任何常规，他的恶行构成一串滑稽的画面。而且，因为他不以善恶为念，是有多种热情，使人可以在这个形象中满足于他的真实、生动和几分机智可爱。所以他很受观众的欢迎。这是莎士比亚描写的一个绝妙的喜剧性格。　　

《错误的喜剧》主要是认错人的笑话，是他最早的喜剧。他在喜剧中还描写了细腻的爱情，并以舞台上欢欣鼓舞的气氛结束，成为以后喜剧的模范。　　

《驯悍记》也是喜剧，但并不是单纯的一个男子驯服了他的妻子的故事。女主人公的强悍是因为处在父亲唯利是图，宠爱她狡猾的妹妹这样的家庭环境里，强悍是为了维护尊严，而她最终服从的是男主人公对她的爱情，绝不是真被吓住了。虽然这不是莎士比亚最著名的喜剧，但也能达到一种真实的深度，这种深刻使他所有喜剧都不流于轻浮。