美国文学之二十五：黑色幽默小说2

库尔特.冯尼格(1922.11.11～　）在大学的专业是生物化学和人类学，他总是以科学幻想的方式来构筑神秘、奇幻的艺术世界，描述人类的处境。　　

《自动钢琴》(1952）的背景是未来世界，一位杰出的钢琴演奏家的演奏动作被一台机器模仿、复制，钢琴家成了多余的人；《猫的摇篮》(1963）中的核科学家发明了一种" 九号冰" ，可使全世界的水结冰，幸而在使用前他死了。当初他发明的原子弹在广岛爆炸时，他本人却在逗孩子玩" 猫的摇篮" 游戏。科学技术的发展在给人的物质生活提供便利的同时，正在无情地排斥人、奴役人、甚至残害人，人类在文明的旗帜下正在自我戕害。《五号屠场》(1969）以作者40年代在德累斯顿战俘营的经历写成，主要事件是一次大空袭。而作品的时空处理却是自由不羁，由于主人公比利具有" 时间旅行" 的本领，他可以在过去、现在和未来纵横驰骋：他就寝的时候是个衰老的鳏夫，醒来时却正举行婚礼。他从1955年的门进去，却从另一扇门——1941年出来。他再从这扇门回去，却发现自己在1963年。他说他多次看见自己的诞生和去世，发生在这生死之间的事情他不按顺序地任意造访。　　

小说在空间处理上也无拘无束，从美国家乡到德国战场，从地球到特拉法麦多尔星，场景随意变幻。这种纵横交错，颠倒往复的时空处理被评论家称为" 精神分裂式手法"。作者用这种手法旨在表明人类在整个宇宙空间都没有安居之处，并且没有未来。　　冯尼格喜欢短句子，短章节，作品篇幅也不长，由于他善于编织复杂的情节，多重线索并行或交织、灵活的穿插跳跃、粗线条的勾勒和夸张的表述，因而能使小篇幅具有大容量。　　

唐纳德.巴塞尔姆(1931～　）是" 黑色幽默" 流派的后起之秀，1975年长篇小说《亡父》出版后他在美国文坛的声誉扶摇直上。此前他的作品几乎全是短篇小说，1981年出版的《短篇小说六十篇》是其精选本。　　

巴塞尔姆的幽默具有很强的讽刺性和象征性，他像阿根廷作家博尔赫斯一样当过几年博物馆长，受博尔赫斯影响极大。1962年博尔赫斯的两卷本小说集在美国出版后，" 一个以自我意识为核心的、以直觉主义哲学为基础的小说热潮在美国出现，而唐纳德.巴塞尔姆也许可以说是其中最有小说家气质的典范。"
　　巴塞尔姆被称为" 大胆的文体改革家" ，" 新小说派" ，他自己也以勇于创新而自诩。他说" 我只相信片断" ，他欣赏零乱和拼贴原则，对古怪和隐晦充满好感，声称" 我就是喜欢别别扭扭，而且要别扭得特别。" 文学史家哈桑却称他为" 严肃的幽默家" 、" 具有创造性的幻想家。" 《亡父》有两条互相穿插的线索：一是借用希腊神话中俄狄浦斯和美狄亚获取金羊毛的故事，一是化用艾略特长诗《荒原》的情节，所讲的故事是：一群儿女如何制止他们的" 亡父" 复活。在长子汤马斯和女儿裘莉率领下，十九个年轻人用粗大的电缆拖着" 亡父" 那死而不僵的庞大身躯、经过长途跋涉后，用推土机将他葬入墓穴。评论界认为，作者是用荒诞的象征手法描述两代人之间的冲突，也有人认为这其实是一篇披着小说外衣的，后现代主义反对现代主义的文学檄文。　　

小说的整体构架是荒诞不经的，细部描写和场面也往往被夸张、扭曲、颠倒，充满了谐谑气氛，比如说亡父" 那个样子美好鼻孔精致的鼻尖拖到地上，有五米半长，长短是用三角测量算出来的" ；写裘莉兄妹同亡父一起吃虾，已属怪诞，作者还将吃饭的座位画成图夹在文字中，图中的虾不在餐桌上摆着，却在一个座位上坐着，餐桌上空空如也；结尾时亡父问金羊毛在哪里，裘莉撩起裙子说在"生命的所在地"。小说的文体也很特别，对话、自白与叙述语不加区别，大部分篇幅是像诗行一样排列的短句子，大段的排比，经常性的复沓，其风格像《等待戈多》或某些魔幻现实主义小说，又像电影的分镜头剧本。确实" 别扭得特别"。他那篇名叫《句子》的小说，通篇只写了一个长达10页的句子。　　

尽管" 黑色幽默" 的作家们在文体上已经花样翻新，但约翰.巴思还是能别出心裁。他对贝克特和博尔赫斯推崇备至，认为应当像他们那样在形式上进行实验、创新，其短篇小说《迷失在开心馆中》的第三人称叙述中，常会突如其来地插入作者关于结构安排的议论，并列出图表来探讨弗莱塔克的戏剧结构" 金字塔" 理论，有时一句话说到中途便打上句号，有时会在一句话的某个字词上口吃起来。著名批评家哈桑对巴思充满文字游戏、" 只有一点依稀可辨的幽默" 的那部分作品颇不以为然，而纳博科夫则声称，《迷失在开心馆中》是他心目中最伟大的几个短篇之一。1979年巴思又出版了一部耗时十年写成长达700 余页的小说《信件》，大多数评论家认为此书无法卒读。这种反应使巴思惊异不已，因为他进行小说实验的初衷就是要超越贵族化的现代派文学与通俗文学之间的壁垒，使自己的作品" 在第一次阅读时就传达出其见解和欢乐"。