郭晓航
死亡。
当我写下这两个字时，阳光照在我的桌上，窗外有飞鸟穿云，绿树摇曳，迎接我的，是初春和煦的太阳，是丰富可口的早餐，还有美好浪漫的爱情。
死亡。
当成本华写下这两个字时，眼前出现的则是乌云满天，山河破碎，迎接她的，是正值黑夜的中国，是沾满鲜血的屠刀，是那即将降临的、真正的死亡。
一个24岁，年轻漂亮的姑娘，为何、又如何面对死亡？
1938年，成本华和丈夫刘志谊参加了家乡的自卫军，决心守卫安徽和县这座危城。5月11日，在一个叫小市口的地方，和县自卫军与日军发生了遭遇战。战况惨烈，成本华的战友们一个个倒下，刘志谊也中弹牺牲，在指挥部队与日军继续交战时，成本华也因寡不敌众而被俘。
攻克县城的日军骄狂自满，不可一世。他们已经让整座县城屈服了，也想让成本华屈服，让她畏惧、投降。他们把她强暴了，并把她绑到了大西门外的刑场，让她观赏他们的杀人表演。手起，刀落，昏黄的阳光里，血腥的味道不断弥漫，气氛让人窒息。杀完几十个中国人后，这几个日本兵累了，就找来两个长条凳，靠着城墙休息，把阴森恐怖的刑场留给成本华一个人。终于，日本兵解开了她身上的绳索，她知道，轮到自己了。
绳子解开了，把她的衣服勒出了不少褶皱，战斗时紧扎的腰带变得有些松动，齐耳的短发也显得凌乱。在经历了惨烈的战斗，经历了亡夫的痛苦，经历了集体屠杀的恐怖后，成本华迎来了自己的死亡。站稳步子，叉起双手，她唤来了随军的日本记者，要求拍一张照片，于是就有了这张照片。
第一次看到这张照片时，我曾以为这是某个表彰会的场景，扬起的嘴角，交叉的双臂，神情从容自得，还带着一丝骄傲。但当我翻看这段历史，当我知道在闪光灯亮起的下一秒，镜头里的主人公就将走向死亡时，我的内心充满了震惊和触动。古老的城墙，惨淡的阳光，凳子上的刽子手翘着二郎腿，笑的狂放狡黠，等待下一个屠杀的对象。这个刀下鬼太过柔弱了，一个24岁的姑娘，杀她太容易了，可能都不费一丝力气。她要死了，她已经见识过一个又一个残忍的杀戮场面，迎接她的是一样恐怖的行刑。可是，她为什么不怕？为什么会叉起双手，不屑轻笑？当时的刽子手也许不曾考虑过这样的问题。但看着照片，我的内心却非常诧异，这哪是赴死啊，镜头里这个俊秀的面庞上，写满的分明是轻松、从容和骄傲。
后来，当我翻到这张照片，看到成本华左侧那个袖起双手、神情麻木的男子时，我才明白，向死而生是她的选择，是抗争者的选择，是高尚的选择，但并非是所有人的选择。
成本华视死如归，蔑视日军给她带来的死亡。而当时的中国，却有太多人选择的是麻木求生，甚至连选都懒得选，就像照片里麻木的男子一样，抗争是别人的事，流血是别人的事，救国是别人的事，我只看看就好，生存才是自己的事。有的人死了，他还活着。向死而生的成本华，最懂得什么是真正的生，她选择了死亡，选择了带着微笑，骄傲的死去，在当时的中国，要比苟活可贵万分。
80年以来，成本华的精神始终活着，像她一样不畏牺牲的英雄们层出不穷，不断护佑着这个国家的安宁。但麻木的看客也从未消失，有的更甚从前。他们笑看历史，戏说英雄。他们不相信邱少云，不相信黄继光，不相信单衣薄衫的志愿军能打败武装到牙齿的美军，不相信一切他们想不到、做不到的事情。他们更不曾想过，没有成本华，没有一个个向死而生的革命先烈，哪有坐在电脑前随意评论的自由？
一个国家对待英雄的态度，比这个国家英雄数量的多少，更能反映它的精神高度。我们应该庆幸，成本华留下了这张照片，留住了不曾屈服的中国人的身影，留下了向死而生的精神丰碑。
如今的我们，大概再也不会每天都担心着生死的问题了，但人们总要知道，有人曾让渡出了他们的生存权，才换取了民族的安宁；总要知道，有人现在依然背负着守护和平的重担，才让生死考验远离普通人的视线。
80年过去了，我们如何追忆成本华？不是每个人都能像她一样选择向死而生，也从没人要求我们都能成为她那样的人，但至少，至少希望你我，也不要做那个麻木的看客，不要让逝去的英雄再受污名。
版权信息 | 一号哨位经授权推送
联系客服
