打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
清明,回故乡。

春节一过,就开始细数清明故乡行的日子。那些时,每每心里有些不快,想起清明和故乡,就像个哭泣的孩子。母亲拿出一颗糖摇了摇,孩子马上不哭了。人到中年,时时会觉得日子像穿梭,但唯独想起清明归期时,会心急怎么这样慢。一天一天,清明真的临近时,心又开始灰起来,没有就要来临的喜悦,反觉得好日子马上就会过去,自己再拿什么期待去欢喜现实里的分秒。

想归想,还是归心似箭。车行路上,反倒一切又放下了。思绪凌乱,什么都来不及深入,颇有些“今朝有酒今朝醉”的豪迈雀跃之气,只乐在眼前。一转眼,刚才还在笑着的心又沮丧起来。不是想着去,而是想着回。回?去?有些混乱而不知所以。在城市里生活时,觉得故乡才是家。奔波在回故乡的路上,却发现,两个地方都是家。

气温偏高,油菜花开得有些早。我回的太晚,黄灿灿的风景只能是心底的了。紫云英却正当时,碎花一片一片,给这春天的田野致以浪漫,致以清雅。如今,再不会有孩子采摘紫云英,用墨水瓶供养着欣赏。

蜜蜂“嗡嗡翁”地忙着采蜜,储存粮食,繁衍后代,以利家族兴旺。野韭菜一簇簇,一堆堆,任它葳蕤生发。故乡的田野,每一朵蒲公英都撑着伞送孩子们远行,春风是一列列车厢。孩子们飞走了,蒲公英的家成了一粒粒空洞。这像极了故乡村庄里的空巢,孩子们都向远方飞去。可他们不管飞得多远,都会记得自己的根在这儿。

蒲公英的孩子们会回来,故乡的孩子们也会回来。老人们老了,他们佝偻着背,老花着眼。让菜园丰登,田里长满庄稼,房前屋后的树木在春天里青枝绿叶。他们在,村庄在,蒲公英的孩子们回来了,故乡的孩子们回来了,找得见家门。

只有老人们还依稀认得我,拉着手盘桓在他们的膝盖边,我又成了孩子。故乡把最老的老人叫“老天牌”。爷爷奶奶成为老天牌那些年,我没觉得什么。他们去世若干年后,我还是没觉得什么。一直到老天牌中90多岁的幺婆去世时,我开始心慌。骤然间,我被岁月推着往前走了一大步,一个酿跄才站稳。如今,父亲这一辈的人成了老天牌,我排在第二。

我的故乡,一代代的人,就是被叫成老天牌后才一个个离世的。

    爷爷奶奶的墓前,我不会开口说些保佑的话,连想也不会。我知道,他们能做的事情一定会做。我来到这里,看到他们,就想流泪。一个生命最需要的是理解和告慰,他们活着的时候,我做得不够。我可怜他们,特别是爷爷——父亲的继父。我其实很不愿意这么说,他就是我的爷爷。我这么说,是想更好的记住他怀念他。

    一路奔波,以为扑到故乡就是寻到了家。千思万想,以为来到坟前就找到了爷爷奶奶。不,不是的,我找不到家,看不见爷爷奶奶。我原以为我回来了,心痛就会好转。不,不是的,我的心更痛了,活在时间内外的我们,隔着世间最遥远的距离。故乡,是我生命的原乡,可爷爷奶奶的那个家却不在了。不在了,我就没有了家。

   若干年前,当我还是孩子时,这里就是坟山。大人们吓孩子,总是朝着坟山的方向努一努嘴。爷爷奶奶住进来后,我不怕了。他们都说走,我说要在这坐一会。没什么话告慰爷爷奶奶,只是傻傻地坐在旷野中,看紫云英的美丽,听风儿唱歌,看远远近近的田野,遥望鼓堤河的方向。

    野外的田埂,这不是路,而是鲜花铺成的舞台。红的绿的黄的白的紫的,细碎而文静。想起年轻人的婚礼,各种各样绞尽脑汁的扎花,笑了。比起春天里的乡间田野,多么做作,多么粗粝。想起平常所钟爱的色彩,哪里能比得过这野花的调配。仿出来颜色,却没有生机。仿出来灿烂,却没有柔情。

    这是春天的梦,我不敢踩。这是大自然的杰作,我只能欣赏。那我快些走吧,像小时候那样跑。一边跑一边往后张望,爷爷奶奶的家越来越远,越来越小。

    我儿时的家,成了伯伯的菜园。大蒜和莴笋涨势喜人,我的眼睛越过它们。岁月深处,这里曾经端坐着一间土屋,屋里有爷爷奶奶孙子孙女的日子。小屋破旧,爷爷怕垮塌,砍了几棵苦楝树撑着后墙。小小的窗户没有玻璃,冬天用塑料膜钉着,北风一吹“噗噗”响。这扇窗就是一口钟。一觉睡到天亮,伸出头往窗口一望,赶紧起来去上学,从来不会没有迟过。转到屋后,池塘已被垃圾吞没,几棵柳树还在,爷爷曾经在那里摆着豆芽缸,换取我们的学费和生活费。

    那么期盼这个日子,以为回来是为了看望爷爷奶奶。而同时又知道,记着和怀念不分时段,当然也就没有形式。人死了,化为泥土,音容笑貌不会散,你若念想他,他就时时在你身边。我回到故乡,也是为了寻找自己。看我的土地,我的童年,我的塘,我的路,我的花,我的草。

    故乡家家有水井,池塘再不欢畅;故乡越来越现代,人心却不快乐。一堆堆人聊着家常,老人们说谁的儿孙官大,谁的儿孙挣钱多。年轻人设想将来如何为老人筹备一个风光自己的大葬礼,却常常忘却老人七八十,还在田间地头劳作。那些陈芝麻乱谷子的往事,他们没有精神提,说要往前看。过去人们不开心,以为富了就好了。现在真的富裕了,还是不快乐。

    我想劝劝他们,不要那么在意面子,可无法开口。我生活在城市,说出来的话没有说服力。再者我反省后发现,自己也有攀比的心理,好面子的情结。五十步和一百步其实没什么两样。如此,只能在内心悲悯。这是人真实的精神,永恒的苦楚,逃不掉的宿命。

    北京工作的卓子弟回来了,一二十年没见,第一句话却是:当年我掉进池塘里,是艳萍姐姐把我拉起来。我笑,说不记得。故乡的孩子,走出故乡后眷念故土,其实是眷念故土上的人。不是没有伤害,没有冷漠,只是时过境迁,唯一不想忘记的是温情,最想抒写的是美好。

    以为清明一过,我从故乡回来,就会陷入再也没有盼头的日子。其实不然,人心总是向着自己多些。盼望也是各种各样的,自觉没影的事情其实不会深虑。我想我会一直等到春节,才会再开始思慕和故乡相见的场景,等待那一天天的归期。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
紫云英
亲亲的紫云英
故乡的春天
回故乡去,看奶奶
故乡情孙子的祝福
【散文天地】 许小艳 | 一袋蒲公英
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服