〓第 2073 期〓
文|李虎 编辑|王成海
远处传来一两声沉闷的爆竹声，它告诉我们年越来越近了......
那些年每年过年我会放好多鞭炮，妈妈总笑着说我长不大，从小到大就爱“响炮”。
一说过年响炮，心里总会莫名的激动起来。
小时候，物质的确比较馈乏，生活普通而节俭，但人们都利用春节这个传统节日，或多或少，不同程度的改善着生活。尤其80年代改革开放以后，年味儿就更浓了…
那时，离过年还有一个多月时，远处就会传来零星的鞭炮声。一进腊月，就开始“忙年”了，小商贩们骑着三轮拿着秤在街道路旁卖各种熟食、带着红点的馒头、肉、蛋、带鱼，还有打扫、粉刷家的东西，近郊的农民则会把自家现杀的猪鸡鱼，还有豆腐、粉条用自行车后面架一根木板驮在两端，推车叫卖，各种吆喝声此起彼伏，笑闹声、讨价还价的嘈杂声和着远处霹雳啪啦的鞭炮声。老远就能闻到一股浓浓的年味儿。
人们穿着厚厚的棉衣，嘴里冒着呵气，脸上却洋溢着情不自禁的笑容，下班时自行车后会把各种各样的年货带回家，有自己买的、有单位分的，今天往回买点猪肉，后天买回来几条鱼，过些天买几只白条鸡，还有现磨的豆腐，豆腐买回来，会切开的一块块放到一个圆的“盖帘”上，冻成一块一块的，老人管这种“盖帘儿”叫“撇撇儿”。记忆中，还会有一张张好看的年画，但最高兴的是家里都会在年前给孩子们从里到外缝制一身新衣服。这种情景，现在的孩子们再也看不到了，再也听不到儿时那熟悉的叫卖声…
我家也不例外，过年爸爸烧猪肉，炸肉丸子、炸带鱼、炸土豆块，酱牛肉，炖好的鸡肉会一碗碗的冻起来。妈妈把猪肉、羊肉两种馅儿饺子包好，一盘盘冻在凉房。奶奶和我负责压粉条，和现在的饸烙面做法一样。把土豆粉用热水和起来，捏成一个团团，把““饸饹床”架到开水的锅上，把粉面团塞到漏孔里，把上面的压杆儿对准，我压，力气小，压不动就会骑在上面，用力一压，下面的口口就会漏下一根根的细粉条，水里一煮，再用筷子捞出来，盘起来，粉条就做好了，刚出锅，倒点醋，很好吃的。其它的一团团粉条放到外面冻成一砣一砣…
那时，天冷时喜欢吃烩菜、火锅，把豆腐、粉条、白菜、土豆、烧肉，再添几个丸子，炖的“咕嘟咕嘟”响，热气腾腾，全家围坐，品尝着这家常而地道的“美味佳肴”……
小孩子们也都放假了，那时贪玩，寒假作业总是等到开学的前两天才开始三更半夜的赶，进入腊月，过年穿新衣和放鞭炮成了心心念念的事儿了，周围几个小伙伴还互相打问，你有几百了？谁谁谁有一千多了…
那时放鞭炮是把一挂拆开，一个一个放，我们称一挂鞭是“一板子”炮，过年前夕，你要是有“几板子”炮，那是很让同伴们羡慕的。
那个时候，没有钱买现在的“烟花”，“二踢脚”不敢响，会买一些小的花炮，如能哧花的满树梨儿，地上转的“大地开花”，能“嗖”的一声飞上天的““窜天猴”和那“起火带炮两盏灯。我们大都是央求父母，或用“压岁钱”买的。大都是“一百响”的“快引小鞭炮”，小孩子们称之为“一板子”，偶尔会有二百响或三百响那是特别奢望的。那时，买炮会是去周围的小卖部、合作社或土产商店，其本上是国营或集体性制的。一进去都是一米高的玻璃柜台，有售货员，正面是卖布料百货、糖茶烟酒的，侧面是卖文具、学习用品的，还会有各种图书，当然卖的最好的是一本一本的““小人书，像《闪闪的红星》《杜娟山》《小英雄雨来》《打豹记》等，另一侧的柜台是卖蔬菜、调料、酱油醋的，是零卖的，进门就能闻到一股浓浓的酱油醋咸菜味。另外一侧是卖土产五金的，过年时，就会有一个专门卖“炮”的专柜，各种烟花，红红绿绿的鞭炮，一捆捆“二踢脚”应有尽有，小孩们只能羡慕的眼巴巴的看着，眼神里充满了渴望…
那时的鞭炮，主要是卖湖南浏阳和江西的小鞭炮，个头比现在我们放的小很多，可以一个一个折开，点燃了手一扔，鞭炮会在空中爆炸。那时最喜欢的一种炮是“花皮炮”，浏阳的，个头稍大些，外面包了一层碎花纸，响起来声音也很响亮，点着随手一扔，“啪”的一声空中爆炸，特别清脆，飘下来一层细细的碎纸，响起来舒服极了。还有一种产自呼市花炮社的一百响快引闪光炮，一般我们玩的小鞭炮都是黑火药，这个是“银粉”，爆炸力大，个头也较大，我们不敢拿手里响，一般是插在墙上，石头上，点燃后跑开，或者把它放在吃过的罐头盒下，点燃后它会把罐头盒炸的飞很高…
还有一次过年，吃完饺子，爸爸去值班了，妈妈说，咱们学一下电影《地道战》，土机关枪、煤油桶里放鞭炮，她拿来一个桶，把一串鞭炮点着放了进去，结果，家里地方太小，爆炸声特别大，都慌了，她赶紧把我和姐姐抱在一起，躲到被窝垛里，好一气才缓过来。
玩了一天回来，都会数数我的炮有多少个了，几板子了？为了炮不受潮，把它放在火炕边上保存，等不到过年就忍不住了，每天拆几个响一下，到了大年二十六就都已经拆开了，放在一个大盒子里，过年玩时，抓一把装在新衣服的兜里，手里点一个“炮绳”，一种粗些的棉绳，岀去到处放。奶奶经常说我，要我在自己家院里响，说响炮哪有去外面响的呢？我当然不听，一溜烟跑的无影无踪…
最热闹的是大年三十接财神，快到12点时，近郊的炮声已经隆隆响成一片，忽然有人说，今年财神是从哪个方向过来的，这时，人们几乎同时点燃各种烟花、爆竹，一时间，红红绿绿，五光十色，火光冲天，爆炸声、惊叫声、欢笑声连成一片，到处充斥着火药的味道，空中一片碎屑和灰尘，直到12点半左右，炮声才开始消退。
初一，人们开始忙着互相拜年，走亲访友，到处充满了欢笑，我们也穿着新衣服撒欢，里外跑着…
外面的炮声也逐渐一天天冷清下来，大人们又开始忙着吃请或回请，于是，那带着浓浓的年味儿的春节就这样过去了，人们也各自开启了新的一年的忙碌和憧憬…
作者介绍：剑锋，央企管理。
联系客服
