〓第 2230 期〓
文|张书亮 编辑|王成海
白皮匠黑皮匠都是些脏营生，可是人们又离不了，他们能挣钱。特别是黑皮匠，又脏又挣钱。
白皮匠，人们又叫毛毛匠，就是给人们割皮袄皮裤的手艺人。
我记得早些年，每到冬天村里总要来毛毛匠。他们不用吆喝也不用广告，大多是人们早已捎话叫来的。常来我们村的毛毛匠人们都叫二再，不知道他怎么叫了这么个名字，大概是他的小名吧，或者是外号。我小时候一听二再这个名字，总觉得应该是“二贼”，（其实到现在我也不知道他是那个Zai，我就写个再字，为了好听些。）这个人应该是贼眉鼠眼的样子吧。可是他的人却是胖胖的，和善的样子，觉得可亲近的样子。
毛毛匠给谁家做活儿，都是在家里做，一点儿也不受冷冻。羊皮是你家的，他只带一把勾子，一把长尺，一把月儿刀，还有小刀和三棱针顶针。勾子是一截榆树杈，或者是柳树的，反正不是杨树松树的。树杈的长枝约二尺多，另一枝约半尺长。两支杈中间是一个三寸来长一寸多宽的刀片，不锋利。这是用来把皮子弄软和的家具。他一来先把几张干羊皮的皮板面喷上水再撒上一层盐，折叠起来，放在热炕上。约莫过上半天，羊皮便软了。这时就可以用那勾子勾皮子了。
勾皮子是费力气的营生，而且得在热乎的家里，站在炕上勾。先把羊皮一角用绳子拴住吊在房顶的椽子上，匠人便脱了棉衣裤，一手抓住羊皮的下端，一手拿着勾子树杈结合端，勾子那个长树杈的下头还有一个皮套，可以伸进一只脚。于是这毛毛匠手脚并用，手往上提勾子，脚往下蹬。噌噌地勾开了。不一会儿，匠人便汗流浃背，热气蒸腾，家里弥漫着羊皮的臭味。家里炕上坐着一些男人们，与毛毛匠一边拉话一边熏兰花烟。村里没个热闹处，毛毛匠走村串户见得人多，能说不少家长里短新闻旧事。整屋里混合着烧柴禾味，臭皮味，汗味，兰花烟味……形成一种特殊的说不清的味道。城市上讲究的贵人可能会被薰得难活，庄稼人们却在享受着，觉得是一种温馨，再正常不过了。
多长时间勾好一张皮子，我不知道。大概一两个钟点吧。
人们把这种处理羊皮的方法叫小熟皮。这种皮子做出的皮衣耐穿暖和，也省事省钱。可是不好看，颜色发黑，皮子上还有些油脂，穿得年长了油脂便消失了，泛出白色来
还有一种叫大熟皮。这样熟出的皮子雪白，好看，而且也轻薄。因为这种熟皮多是在夏天，把羊皮泡在大缸里，加上硝碱之类的东西，在大太阳下晒几天，脱掉皮毛上的油脂。此后还怎么加工我就不清楚了，因为我真没见过。总之还要把羊毛梳去一些，皮板也要铲一下。这样皮子显得薄了，羊毛也少下，皮子更轻更软和了。村里人也常有人用大熟皮做皮袄皮裤皮帽子，特别是羊羔皮都是大熟的，人们也叫下缸了。这种皮子一开始有一种说不清的怪味，不好闻。
还有一种皮子人们说叫奶熟皮。人们这样说，我也见过。我父亲曾有过一件这样的西式大氅。爹很少穿，后来我长高了，一到冬天就穿着它张扬。村里人们见了总要品评一番，说这皮子软和，比勾出来的好，又不象下缸大熟得那样太白太轻薄，皮匠的缝制手艺也好，不是一般毛毛匠能做了的。总之一切都好。冬天我穿着它实在是高傲了几回。
现在想来，我不知道人家的皮子是怎么熟出来的，也不知是什么样的高手毛毛匠缝制的。这皮袄据说是我叔叔在集宁买下的。
二再的手艺也算可以。我五六岁的时候，他给我父亲来做皮裤。勾好了皮子便是裁剪，然后缝制。冬天，天短夜长，干活儿全凭黑夜。我隐约记得，二再坐在炕上缝皮子，家里点一盏煤油灯。炕边坐着村里的几个叔叔大爷们和二再拉话。二再和我们村里人都熟悉，一晚上东拉两扯，说一会儿笑一阵儿，家里很红火。我妈坐炕头做针线，有时要下地烧茶水。一碗一碗黑红的茶水给人们端上炕。我坐在二再腿边，看二再缝皮子。夜深了，大人们都瞌睡了，我还在看。二再说：“这孩子，哎呀，奇怪，半夜了也不睡，把我也快熬倒呀！”
是的，我从小就没有好习惯，黑了不睡，早晨不起。因为这我妈常骂我，说娶了老婆可要挨笤帚圪塔日哩。如今老了也没改了这大懒汉的习性。后来在白中教了二三十年书，让学校那苛刻的昨息时间可坑苦了。特别是戴黄军帽的李树荣校长，每天五点来钟就让到校，迟了便是一顿臭骂。那时我很想揍他一顿，没揍。如今他走球了，揍不成了。
据说挺伟大的作家路遥也爱熬夜，还有咱们的伟人也是爱熬夜，我也爱熬夜。熬夜，是我和他们的共同点，可人家都做下了伟大的事下，我却球也没拦成。咦，庸人与天人没法比，鸡比鸭子淹死了。
毛毛匠手艺也有好懒。刘培生老师给讲了个故事，说一个毛毛匠给主人做了一条皮裤，主人在地上穿上了。因为工钱吵起来了，主人发怒要上炕打毛毛匠，众人慌忙就拉。毛毛匠在炕上说，你们甭拉他，他上不来。主人果然抬不起腿上不了炕。人问为啥？毛毛匠说，我做的皮裤我还不知道。意思是那皮裤做坏了，裤裆小迈不开腿。
皮子多的人家还有的做皮褥子，皮盖（皮被子）。这些大多用山羊皮，也有狗皮的。当然你有钱也可用狐皮。有一句歇后语说，“你做狐皮盖窝了一一净说没影儿的。”意思是狐皮贵重，不可能做那么大的被子。当年能戴个狐皮帽子或皮袄上加个狐皮领子，那也是上讲究的人了。一般人冬天能有个狗皮帽子，或家里有一张狗皮褥子那也不错了。
我太爷曾经不知怎么得了一张狐皮，一下做了两个狐帽。于是逢人就说；“一张狐皮，做了两个狐帽，在家火车头（皮帽的一种），出门大尾巴。”可见，我家祖上也曾宣赫过的。
乡间的毛毛匠如今再也不见了，这手艺不能传宗接代了，当年谁想得到呢？
黑皮匠可挣钱了，手艺也为贵。他们做的皮子主要牛皮、猪皮，也做驴皮、马皮等。旧时代有钱人家拴牛车、马车，车上用的套绳及皮贷，骑马用的笼头、缰绳、鞍韂等，这都用黑皮匠。小农户人家是用不起，也没有那牛皮。后来农村集体化，有了生产队，各生产队隔几年就得用黑皮匠做几天。
我见过的黑皮匠是小我两岁的发小二红。二红本来是山西人，他们家是六十年代来了我们村。他十六七岁的时候，眼见得没啥出息了，便跟了口里的一位长辈学了手艺。我记得他好像就学了一年，就和他的师傅回到我们生产队来做皮活儿。因为是他回来，于是我一有空就去看看，和他说话。
是个夏天，他和师傅把几张干牛皮先拉到河边的水坑里泡上。怕漂起来，还压上几块大石头。几天以后皮子泡软了，就拉出来，发出一股腐臭味。拉到饲养院，堆放在院里。下一步工作是用一个弯刀铲皮上的毛和皮板上的油脂肉沫，铲下来的黑糊糊叫人恶心。二红已经习惯了，别人却受不了那臭东西。
皮子铲光了，是半成品，属于生皮。这时可以拉皮线，这分两种，一种是细如香线的皮筋，凉干盘起来，用时用水泡软，当然用处很多。另一种是筷子粗细的条子。这种料主要用来攒马车的套绳。先把这些皮筋三四股合起来，用绳车拧成小指粗的细绳，然后再分成四股，拴在院子里的大绳车上。大绳车用木头做成，一头是六个孔，每孔有一把铁钩，如轆轆把。另一头的绳车小，只一个孔，穿一个铁钩。多孔的那头一般是攒几股绳就挂几股绳坯，单孔那头把那几股全挂在一个钩上。大车套绳一般是四股绳，于是一头分别把四股绳坯挂在四只钩上，到另一头全挂在一只钩上。开始攒时，两头分别从相反方向转动铁钩，两边都往紧里拧。在单只钩那边还有一只木瓜子，象个大香瓜，头上刻四道指头深的壕，卡在四股绳坯中间，防止绳坯随意绞在一起。有一人专门把瓜子，让它慢慢地移动。这样两边的人用力转动绳车，中间把瓜子的人慢慢移动，随着绳子攒紧，绳车也逐渐靠近。用不了多长时间，一根强硬的皮套绳攒成了，比大人的大拇指还要粗。大车上拉个子柴草用得煞车绳也是这种生皮绳。开始强硬，用得时间长了也就软和一些了。
牛皮除了用生皮就是二熟皮。这种皮只是上了硝，比生皮要软多了，还没有油脂。它有它的用途，比如攒大扯缰之类。
另外一种便是熟皮了。熟皮是上了硝和猪大油的。好象是把猪大油放在锅里化了，再把牛皮放进去加热便可。至于加热到什么火候，我就不清楚了。我也不去细究，二红也没有跟我说过。
皮匠们用熟皮的时候更多些。例如做一辆三套马车的全绳线，要做三副马笼头、三副嚼绳、三个套缨子，三副挎板。而且辕马那部分更复杂，另外还有搭腰，搭腰爪子，坐鞒以及与坐鞒连接的三叉子等小零碎活儿。除了拉套两匹马的长套绳是生皮绳之外，其他零件大多是熟皮和二熟皮制作，包括马鞭马绊。那时一个生产队三四辆马车，全配齐了，这皮货营生是一项浩大工程。
做好这些皮活儿，很不容易，比毛毛匠技术要高多了。这些活计其中包括很多细活儿，要做出不少花样来。就是一个马笼头也有不少花样，分软硬两种。可以做得精细好看，也有做得粗糙简单一些的。一把马鞭也要编出花样，尤其是骑手用的马鞭，更精致一些。骑马专用的鞍具笼头等更讲究一些。
至于能做出什么花样来，以及制作技艺，我虽见过一些，但说不出来。我从来也没下功夫去研究过，也只能知道多少说多少。
真的好东西是当年骑兵部队的。六十年代，我们村住了一个连的骑兵。他们不仅有马，也有马车。那皮具才是上乘的，一律地做成宗红色，包括战士的腰带等。现在想来，他们的皮货绝不是一般的手工艺人制作i的。那个齐整干净漂亮劲儿呀，大多是机器加工的。让人羡慕。
我那发小二红，大概只做了两年黑皮匠的徒弟，也没见挣了多少钱。只是油了两身衣裳，手也更黑了，手指头、指甲缝的黑油泥和身上的臭味存了一二年。后来当兵了。于是便有姑娘们遣人说媒了。他没当光棍。
现在的年轻人咋也想不到还有我说得这种匠人。其实我见过的乡间匠人大约有十七八种，现在你都见不到了。有空我慢慢给你叨啦叨啦。
另外文中有些方言名词的用字，写不出来时也只好用同音字，很可能不准确。望读者指正。
作者介绍：张书亮，网名山里闲人，男，内蒙古察右后旗人，大半生从事高中语文教学和班主任工作，现已退休。
联系客服
