文■王永春 编辑■王成海
由于工作原因，我常年全国各地跑，当有人问我是哪里人时，我只能回答“内蒙”，至于再往下问，我也不知道怎么回答了。
我出生在内蒙古乌兰察布市察右后旗的土牧尔台，在那里度过了人生最纯真、最快乐，也最让我回念的时光。可以说我人生最纯洁灿烂的17年，就在这个春天刮着大黄风，冬天刮着白毛胡胡的边锤小镇长大的。
18岁那年高中毕业，独自一人来呼市打拼，至今已21年，虽在这里安家立业了，可至今我身份证还是祖籍河北省阳原县，而我的户口却是内蒙古包头市，所以，我害怕人问我哪里人，因为对于常人而言本来是个挺简单的答案，于我却要诉说挺长的一个段落。
我害怕人问我哪里人，其实还有一个原因，就是我不愿提起，曾经在土牧尔台为了给予我们衣食无忧生活尝遍辛酸苦辣的父母。
那时我家住在土牧尔台南面的黄家村，80年代由于没有自来水，这里的人们家家都有一台木制两轮小车，上面绑一个铁桶，到挺远的洋井拉水，这水也有个卖票的房子，由专人负责，先买了票再接水，拉走，离洋井近的人家也有担水吃的，有钱人可以买水，有个马车拉了个大铁水罐，常年拉水卖水。可我们家是个做豆腐的，做豆腐又用水量大，所以我的童年、少年大部分时光就在父亲拉着水车，我在后面推着的时光中度过的。
最不好拉水的是冬天，水房溜光，在冰面上加满水，稍不注意就连人带车顺下坡出溜了对面冰滩上，也只有放水，免强拉着空车上来接水再拉，冰天雪地拉水的人不好拉，推车的人也不好推，虽然带着手套可没走多远，就会被从加水口甩出的水，把手套湿透了。冻得手火辣辣的痛，有时会脱了湿手套，把手缩了袖筒里，垫着衣服袖子推，冰天雪地里一个40岁左右的中年男子拉水，后面一个七八岁的小男孩在打滑冰面的路上推车，成了当时村道上一道常年不变的流动风景。
我那时在后面看着父亲的拉车的后背，边推车边发着牢骚，“天天拉水，天天拉水，做那豆腐干啥，这么费水，一天还拉两桶，和马车买上点儿也行哇，天天拉，别人家孩子们都在玩，我却天天跟你拉水……”有时会在后面边推边嘟囔一路，当然不敢声大，怕父亲听见了揍我。
咳！这个豆腐是做了一年又一年，我盼着他们不做，等了一年又年。我一直从后面推车的小屁孩儿，熬到了我在前面拉，妹妹在后面推的年月，可他们还在土牧尔台十字街卖豆腐。已是在土中读初三且自尊心极强的我，感觉只有杨白老那种可怜的人才卖豆腐，感觉这是个卑微的职业，所以，上学、放学路过我家豆腐摊时，我会绕得远远的，就怕父母和我说话，让同学看见。有时只有学校要钱和我缺了零花钱才过去，拿上便匆匆离开了。
印象中的土牧尔台就一个字“冷”！尤其是腊月数九天。跑校的我们几个同学，冷得都不骑自行车，都是棉袄、棉裤、棉帽、棉鞋、棉手套全副武装，步行去校。有时路上冻得不行了，可以去路边的店铺暖暖再走。那年学校流行带军式棉帽，我想换一顶了，我妈不给买，理由是：“这个棉帽咋也不咋，再买那干啥！钱烧的你？”
于是，我每天放学回家跟她恼得不说话，连续恼了好几天，终于有一天我妈说了句：“买哇，买哇，明天买哇，你个逼命货。”虽然她说话口气不好，但我知道是同意了，高兴得一晚上没睡好，躺在热乎乎地大炕上看着洁白的白灰顶蓬，满脑子都是我戴着军绿色的新军棉帽，同学凑过来看我骄傲、自信的画面。因为父母早上吃了饭出摊，然后再给我们兄妹俩把饭热了锅里，他们中午不回，也不吃。我买帽子就要中午放学去豆腐摊，父亲看摊，母亲带我去买，那天，放学我过去一看，摊上顾客挺多，我就在不远不近地方等。
刚下过雪的天空，虽然是中午，但阴沉沉地不见个太阳，西北风呼呼地刮得穿着大皮祆的顾客们不停地转着身子，在雪地上跺着脚，寒风不时把身后土产房顶的雪，一股一股刮下，雪片不时地灌到脖子里。
母亲虽没文化但干活手脚快，她负责从铁桶的水里把豆腐捞出放入秤盘，父亲掌秤算帐，秤杆上不时被溅上的豆腐水冻了定盘心，父亲拿起秤砣刮刮，再称，而母亲又把称好的豆腐，再放入顾客装豆腐的胶皮斗子里。
那一刻，我看到了，母亲赤红的手又从桶里把桶上的冰凌推出，又从冰水里，捞出了一块又一块豆腐，放入秤盘；我看到了，母亲把冻的通红的双手，插入闯开的皮祆腋取暖时，那一刻，仿佛我全身的骨头，都被这十字街肆裂的寒风刺透，凝固在寒风中的我目瞪口呆。
这几个顾客捞了满满两斗子豆腐走了，我家桶里的豆腐也卖得不多了，父亲让母亲先回，他再等等，把剩下几块卖完回，母亲和父亲要钱，父亲递过了钱袋，这是个吃过盐的塑料包装袋，里面大大小小的钱半袋子，不过看得出小钱比大钱要多，因为母亲在袋子里翻了好几遍才找出两张画有炼钢工人的10元，又找了几张拿着锹的钢铁工人5元，用自行车驮了两个空桶带我往军品店走去。
那天，虽然如我所愿，买上了令人羡慕的军式棉帽，可我却没有戴着旧帽的高兴，因为母亲推开冰凌伸入水中捞豆腐，寒风中冻得通红的双手，深深地印入我脑海，敲打着我沉睡的灵魂，惊醒了放荡不羁的我，我埋怨不理解了这么多年了，直到那一刻才明白，我和妹妹的衣食无忧是父母用冻得赤红的手，推开冰凌从冰水捞出来的啊……
从那天我看到，母亲用冻得通红的双手，从冰水中捞起豆腐那刻起，我就告诉我自己，我要尽快地扛起家中大梁，尽快让父母不要再干这活了，不要在寒冬腊月，从冰水里捞豆腐了。虽然说我通过毕业后两年多的奋力打拼，实现了当时还是一个懵懂少年的不可思议想法，但是，只要回想起当年父母做豆腐的岁月，还会不由地打个冷颤，还是会心有余悸好久。
我们那些曾经的过往，被封存在岁月的书页中，或许，有人只有在明媚的午后才会独自一人翻读。或许，许多人宁愿将那些不堪回首默默地封藏，有如搁置在木质抽屉的老照片，若非年华老去，谁都不会轻易去碰触。
好书任你读，只需点开链接即可阅读购买：
01.午夜凶宅
02.网络最流行小说：官场红人是如何历练出来的？
03.现代官场现形记：是男人就要活出个人模狗样！
04.平民屌丝的升迁之路
05.波云诡谲官场路
06.一个农村孩子的升官历程
07.想娶个好媳妇原来有这么多套路？真是服了
08.把权力当取款机，把单位当私人领地，这家伙终于落马了！
09.一夫当官，万人跟从
10.村官：职位不高，权力挺大
完
01.当年乌兰察布知识青年是这样谈恋爱的
02.故乡，是人生岁月中遇到的最美画卷
03.乌兰察布六零、七零后儿时经历的那些事
04.我的老校长李树荣
05.最香的那块肉
06.一声长叹，为何我命运如此多舛？
07.我和莜面的故事
08.记忆中察右后旗过去的几个知名乞丐
09.我当知青时期曾经冬天参加学习班就干这个事情
【作者】王永春，土收尔台人，1995年就读于察右后旗第一中学，现为路桥公司司机，闲暇之余喜欢阅读和写作，记录一些人生情感和过往风尘。
【声明】本平台“老事旧人”本是一个个人文学原创平台，现在向广大的文友开放，如果喜欢文学创作的朋友有符合本平台风格的文章想发表，可以加本人微信，顺便提供作者介绍和一张个人照片，通过微信直接发来。本平台文章多为原创首发，在其它微信平台投过的稿件莫投，欢迎大家分享转发，但任何其它媒体或自媒体在未经授权情况下不得私自转载或盗用本平台文章，否则视为侵权，如转载请联系本平台授权，且一定注明作者姓名，文章出处：微信公众号“老事旧人”，本文图片来源于网络。
欢迎大家关注一下两个乡土公众平台，谢谢！
联系客服
