〓 第 1590 期 〓
作者|张振清 编辑|王成海
下面是“老事旧人”网上小店，保证货物品质，有需要者，可加微信
五年，在人生旅途中，说长不长，说短也不短。当工作、生活顺风顺水的时候，你可能觉得它短；当在艰难困苦中生存、挣扎的时候，五年，你会感到是漫长的。
1968年初秋，我作为一名回乡知识青年，完成了4年（因文革推后一年毕业）的高中学业，告别母校，回到故乡，开始了长达5年的劳动锻炼。5年中，饱受了贫穷与饥饿的折磨，忍受了劳动带来的疲惫与疼痛，尝尽了由于出身不好遭受的歧视与冷眼。这是难熬的5年，是漫长的5年！
村里有我的哥哥，他是我最亲的亲人，成家后居住着一间半土屋，我则和生产队看菜园的光棍老汉住在一起，那是一间不到10平米的低矮土皮房，老汉经常烧牛粪，屋内有浓重的牛粪味，但我很高兴，因为总算有了安身的地点。当时，一个大队同时回来了三名老三届高中毕业生，其中两人是贫下中农之弟，很快被大队聘为民办教师，我则因出生于富农家庭，只能老老实实接受劳动改造，规规矩矩接受贫下中农再教育。
时值小麦收割，拔小麦是劳动强度最大的，但我不甘落后，也不能落后，几天下来，两手尽是血泡，手指关节肿疼，全身酸痛难忍。到割莜麦时，不慎，镰刀将腿腕砍伤，至今留有伤痕，成为永久的回忆。一次重感冒，没有和队长请假，只休息了一天，第二天强忍着浑身的酸痛又出工了。队长见了我，阴沉着脸：“昨天干啥去啦？＂语气之严厉，言辞之辛辣，那不是批评，简直就是谩骂。这是我有生以来第一次被人训斥。
生产队的活儿，真是五花八门。春季刨草根是很苦很累的，当然少不了我。白草根，春季牛吃了又长膘又有劲。但是草根不是遍地都有，再加上邻村上下都有刨草根的，如果一天要刨个四、五十斤草根，往往要走十几里甚至是几十里的路子，有时，路子没少走，可找不到草根，落蛋的也有。不过，我不讨厌这种活：因为能独来独往，自由自在，不受人干涉，刨多挣多，刨少挣少。日落西山，背着一天的收获，弯腰曲背，饥渴难耐，等待饲养员过秤。饲养员一点情面也不留，把你的草根翻来覆去抖个遍，直到一点土也没有了才给你称分量。我特别欣赏当时人们那种负责精神和纯洁的心灵。我至今没有忘记，有一天晚饭我竟然吃了六个窝窝头，喝了六碗谷子糊糊，可想刨草根有多累。
村里有两辆三套马车，除了秋收季节忙秋收外，剩下时间多数外出跑运输，为生产队搞副业。我有幸被车倌儿看准，外出时就让我跟车，能替车倌儿跑前跑后忙里忙外。赶马车的多数是村里的大社员。“车轱辘一转，香烟不断＂、“鞭子一响，赛如县长”。这顺口溜道出了赶车人的地位有多高。
那跟车的也可以，总比在村里赶活好点，有罪没苦。下坡子刹车拉好磨杆；路上车倌儿想打个盹，替他顶上一阵子工。有时候走在人烟稀少的地段，感觉无聊的时候，吼几声山西梆子，或唱几声《走西口》《挂红灯》一类的二人台。到了人困马乏日落西山，前不着村后不着店的时候，触景生情，我便想起了元朝马致远的《天净沙·秋思》：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。朗诵上几句，也消除了寂寞。到了车马大店，把草料安顿好，就等晚上这顿饭了。带蛋的莜面窝窝，馏上几片山药，红红的油炖辣椒，酸酸的生化盐汤，饥肠辘辘，大口大口的，简直就是狼吞虎咽，个个吃的汗流满面。除了外出跟车，在家里哪能吃上这么香的纯莜面饭？跟着马车跑运输，确实是一种享受！
北宋哲学家张载在《西铭》中说：“贫贱忧戚，庸玉汝于成。＂二年多的劳动锻炼，强健了身体，磨炼了意志，更重要的是一个穷光蛋竞然收获了爱情。1971年，我与本村郭家小姐莲枝姑娘结婚成家。两人各做了一件褂子：新娘是条绒的；新郎是的确良的，穿上新衣，骑着借来的自行车去公社登记。那天阳光明媚风和日丽，十多里路，不知不觉到了。公社民政是尚生瑞，很顺利地办理了手续。中午，哥哥和嫂子做好了油炸糕，晚上我们住在五六里外的叔伯兄弟的一间土窑里，喜事也就办完了。
婚后的第一个春节，我们是用2块钱办置年货的，当时的情景至今刻骨铭心：眼看着大年三十了，家里连点灯的煤油也不多了，油盐酱醋少得可怜。可是身无分文，这该怎么办？真是一分钱难倒五尺汉。思来想去，张嘴借吧！硬着头皮和邻居双驴叔（据说生下他时院内拴着两头毛驴，他母亲给他起名为双驴子），我张嘴借2块钱，他很痛快地递给我2块，我内心五味杂陈，几乎流出眼泪。2块钱的年货：一斤煤油，一张写春联的大红纸，一盒香烟。那时经济牌烟是9分钱，烟盒是白色的，最后没买，多花了几分钱买了盒红滿天，香盒是红的，渴望今后的日子能过得红红火火。
时间缓缓地、艰难地走到第五个金秋，即公元1973年的秋天。这一年，雨水特别充沛，至使小麦快收割了还沒锄过，野草和麦子一般高。我们几个年青人奉命锄草，只要把垄背上的草砍倒就行，不要求锄深锄通了。我们挥舞锄头，奋力前行。不知啥时候，中心校长出现在我面前，他和颜悦色地告诉我：“经大队研究决定，聘你为民办教师，现在就去学校报到！＂我的天啊，你终于睁开眼了，五年你才发现郑家村还有一个非贫下中农出身的老三届高中毕业生！
“轻轻的，我走了，正如我轻轻的来。”
別了，渗透了我多少汗水与辛酸的锄头，我将要拿起一根根粉笔！
别了，留下我深深足迹的“广阔天地＂，我将要站在神圣的三尺讲台！
別了，一起摸爬滚打战天斗地的弟兄们，我将要用毕生精力去耕耘另一片天地！
喜欢本文就在最后右下角点个“在看”让更多朋友看到！
联系客服
