打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
杨涟 |​ 寻找出口

总第2096期





图|网络
版权©️归原作者

最近想到出口。每个人都在找出口,职业的出口,家庭的出口,挣钱的出口,爱好的出口,以及其它出口。找到出口不容易,有时要很长时间,甚至很多年,积累很多东西,经历很多东西才能找到。出口,就是方向。

写作的出口是写什么,如何写,在哪儿发表,产生何种作用,带来何种价值。寻找写作的出口,一是积累,二是尝试。写作的出口在阅读中,没有一流的阅读就没有一流的写作。在写作中,谁都不是天生就会写作,只有练习,才能熟能生巧,就像写毛笔字一样。在积累中,文化、观点、视角、常识,都需要长期、漫长的积累。写作的点点滴滴都即将成为写作的出口,如同练武。

写作、中文专业进入门槛低,做出成绩却不容易。前辈作家叶兆言先生说,才华不重要,重要的是先写够100万字。他想表达写作数量的重要意义,写到一定字数,表达能力练好了,有可能找到写作的出口。写作者大多勤奋,如定居成都的作家、自媒体人张丰的目标是,每天写够2000字。郑州媒体人、作家孙旭阳对向他请教的写作新手说,先写50万字作品再说,有了沉甸甸的作品才有底气进入写作圈。

找到出口

写作者寻找出口,其他人也要寻找出口。找不到就会有失落感,用一些方式麻痹自己,常见的是用喝酒吹牛麻醉自己,寻求暂时的解脱,借酒浇愁,一生只找到喝酒这个并不成功的出口。一位定居郑州的朋友说最近送走了两位离开郑州的好友,一位在郑没有更好的施展空间,去了长三角,另一位重返南洋。他本人,远走枫叶国。找到出口,找到精神上的家园比空间上的故乡更重要。精神上可能每人都是异乡人,很多人来到城市,融入不了当地,生活在家乡的人,也有人有孤立感。梦里不知身是客,我们都是异乡人。德国有位女作家有本长篇小说《客乡》。客乡的心态,其他国家的人也有。不管在哪个城市,都有人有客居的感觉。问自己,在所处,是否活出了真实的自己,活出了美好的自己。

写作的出口是作品被认可、传播。找到写作的出口不容易,需要坚定的决心。武和平是业余小说家,早年以“武”闻名,后来以文出彩。他原是开封市公安局局长,当年破获9·18开封文物盗窃案名震警界,后来到北京任职。入京后,没有躺在以往的业绩上,而是发愤图强,年过五十获得硕士和博士学位,业余创作长篇小说。立足熟悉的公安题材,写出几部几十万字的小说和几部专著,成为大学客座教授。他写小说有优势,工作经验让他了解社会,洞察人性,从小读书的积累,文学作品的背诵,让他有了创作底气。他的人生狠劲在文学创作中喷涌而出,半路出家闯入文坛,以闯入者姿态创作小说,堪称拼命三郎,出版了十几本书。刚写小说时,有人对其作品提出意见,他虚心接受,磨炼技艺,并不气馁。有次演讲中他总结人世间的道理:坎坷使人深刻,挫折使人转折,丢掉使人获得,磨难使人执着,败局催生变局,失利转化胜利,大起大落使人大彻大悟,大灾大难使人奋起喷薄。

有人迁徙的目的也是为了找到出口。当年最强壮的人种尼安徳特人灭绝了,弱小的智人后代成了地球上的幸存者,后者做对了一件事“不断迁徙”。二十年前,一同学父母带着一家三口离开开封,来到厦门,安家立业。其父是工程师,恢复高考后的大学生,其母是医护人员。他来到厦门后,硕士毕业,入职某研究所,接着游学澳洲,回国后在宁波,上海工作,现居厦门,国际学校老师。他们一家人不属于开封这个城市,离开是早晚的事。你与家乡的关系,也许是段难忘的旅程,也许是段沉重的远行。尼采说,谁终将点燃闪电,必长久如云漂泊。有人拼命挣脱既定轨道,曲曲折折,奔向向往的地方。不向现实妥协,不向命运低头。

城市也要找到出口。作家、学者十年砍柴有条短视频,分析电视剧《漫长的季节》里彪子错过时代红利的原因。彪子被东北的文化限制和固化,在他选择留在桦林的当年,决定了人生进入垃圾时间,找不到出口。过去的二十年,中国的大势发生在沿海发达省份。被时代列车甩下去的何止人,也有城市。二十年来,开封经历了漫长的余晖,漫长的胡同生活,漫长的等待,近些年有了变化和起色。胡同里漫长的人群和东北《漫长的季节》里产业单一的市民一样,时代列车呼啸而过而并不知晓。


高手的出口

高手,在民间,也在庙堂,在小城,也在大城,在国内,也在国外。高手如云,网上尽可一览。高手辗转多地,不在一个地方呆着。我们看高手如何选择出口。

九十年代,开封日报社美术编辑、画家赵晓苏工作努力,无论画广告、插图还是漫画,都倾力完成,同时关注当时兴起的漫画,每晚创作至夜深。人到中年到广州打拼,从租住城中村做广漂开始,一步步站稳脚跟,成名成家。

开封作家罗锐退休后潜心创作长篇小说,十年写出市井三部曲长篇小说《浴》《洗牌》《双龙巷》。开封不是职场重镇,他在开封难能可贵写出女性职场主题长篇小说《洗牌》。书中有句话:“人生的成功不在于拿到一副好牌,而是怎样将坏牌打好。”借小说表达人生不缺机遇,缺的是重新洗牌的勇气和义无反顾的决心。

早年在开封日报社工作的郝红霞女士从开封走出,硕士毕业后在上海高校教书,博士毕业后在上海一家自媒体通讯社当总编。当年报社同仁中她和沈洁通过读书走了出去,沈洁在日本当教授。郝红霞来自普通家庭,眼光和视野很高。当年勇敢的选择,有了今天的非同寻常。

月饼是郑州的读书高手,吴晓波郑州书友会班长,做过大学老师、公务员,后辞职创业,创办五星家长会。他的一位顾客家长说家里所有纪念日的礼物都是书。

河南作家赵瑜四海为家,长住海南,郑州,现短居昆明,是常识写作者、分享者、捍卫者,每天写作小札,传达很多不常见的常识理念,实属难得。

四川人陈尚健女士家庭坎坷,一家人受尽磨难,不堪回忆,她年轻时到深圳打拼,人到中年回到家乡雅安写作,记录家族史,出版《走出大凉山的女人》一书。

牛明是不一般的中学校长和语文老师。身为内蒙古锡林浩特市第一中学校长,钻研语文教学,跳出课堂教学,引导学生阅读写作,深夜创作,出版散文集《午夜笔记》,长篇小说《往事如初》。

新华社原记者洪天国早年远去枫叶国,成为企业家。回首选择,自称不是成功者,是幸存者。他感慨作为一个苦难民族的子孙,无论走到哪里,唯有立志奋斗。

学者、作家苏炜教授插队十年,恢复高考后考入中山大学中文系,后读研深造,留学美国。写作面广,写小说、散文、书评、影评、诗评、画评、音乐评论,在作词、作曲、绘画、书法方面均有尝试。

作家沈宁先生,南京出生,上海长大,北京读书,西安求学,留学美国。创作小说、散文、随笔发表于国内外报刊,出版书籍20余部。

有人在国外找到出口,史砚华、唐庆年在美国,谢侯之在德国,赵越胜、茅青在法国,洪天国在加拿大,黄有光在澳大利亚。

寻找出口,就是寻找目标,试着做下去。不少人找不到出口,律师、自媒体人臧启玉说:“有的人一眼望到几十年后的自我,有的人随时发生蜕变和转折,前者甘于平庸随波逐流,后者追求新生直面挑战。”出口就是你想达到什么样的生活或目标。正因为有很多寻找出口的耕耘者、摆渡者存在,才让我们在灰心丧气时觉得有希望,想像他们一样活得有光芒。有人找了几个月找到出口,有人找了十几年找到出口,有人十几岁就找到出口,有人中年才找到出口。没关系,不分早晚,找到伴随一生的东西,找到人生后劲。找到出口不容易,慢慢找,耐心找,从小事开始,从小目标开始。



作者简介

杨涟,坐标河南,业余评论家,撰稿人,民间学人。读书写作,不负自己,以文会友,江海平生。公号“杨涟闲笔”


主编:风雨薇、绿柳
julichuanmei@yeah.net

扫码关注,阅读精彩  

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
小作家|《寻找人生的出口》读后感 |作者:杨奕琳 |主播:周德清
生命深处行者无疆
厉害了,成都作家
村上春树是怎样的村上春树?
寻找当代文学经典||主持人的话
如何像作家一样去写作?唯一两获茅奖作家张洁:用写作照亮自己
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服