合上书，那些或明或暗或浓烈或清丽或铿锵有力或韵味深长的字句依然回响于耳畔盘旋于脑海徘徊于心间。
文章虽已划下句点，然“余”音不绝。
先生虽已远遁世外，然“余”情难了。
诗魂在南方，听听那冷雨。
✍ 东篱
文 / 东篱
一转眼，余光中先生离开我们即将有一年了。
但他的作品，以前真正认真读过的，似乎只有那首名扬天下的诗歌《乡愁》。
余光中自称自己写作的“四度空间”是诗歌、散文、评论、翻译。梁实秋也说他右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两；前不久刚刚读完的王鼎钧回忆录里，对他的散文成就也是赞赏不已。
能让两位文章高手心悦诚服的，绝非等闲。
于是，便趁着这样一个特殊的日子，打开了这本《心有猛虎 细嗅蔷薇》，这是由江苏凤凰文艺出版社2018年10月出版的散文集，据称是“余光中亲自审定篇目”，全书共六辑，收录散文38篇。
第六辑“心有猛虎，细嗅蔷薇”收录文章8篇，以文艺评论为主。
这部分文章，虽然有较强的“专业性”，但在余光中深入浅出而不失幽默的叙述下，避免了此类文章大多都有的枯燥与无味，极具可读性。如《艺术创作与间接经验》《诗与音乐》两篇，看题目绝对是高大上的“专业论文”，但即便我这样毫无任何相关基础知识的人读来都不觉费力，且受益无穷。
本书的书名来自本辑的《猛虎和蔷薇》一文，文虽不长，但值得细细品味。
这句话源自英国诗人西格夫里·萨松，“我心里有猛虎在细嗅蔷薇”，余光中说，完整的人生应该达到这样的境界：“能动也能静，能屈也能伸，能微笑也能痛哭，能像二十世纪人一样的复杂，也能像亚当夏娃一样的纯真”。
窃以为，这正如太极，外圆内方，刚柔并济。
第五辑“万般喜乐，纷至沓来”收录文章7篇，以杂感随笔为主。
这部分文章多数较短，读来甚是轻松有趣。
《朋友四型》开篇就说，“一个人命里不见得有太太或丈夫，但绝对不可能没有朋友”，然后将朋友分为“高级而有趣”“高级而无趣”“低级而有趣”“低级而无趣”四类，虽然这样的分类并非绝对，但择友的标准绝对值得借鉴。
《尺素寸心》颇有些为自己没给来信者回信进行开脱——“不回信，绝不等于忘了朋友，正如世上绝无忘了债主的负债人；你真正忘掉的，而且忘得那么心安理得，是那些已经得到你回信的朋友”，理是这个理儿，只是，余先生写文章时候是1976年，他大概没想到几十年之后世风日下，忘了债主的负债人大有人在。
第四辑“路途下的星辰”和第三辑“长长的路慢慢走”有一个共同的字儿——路。此两辑写路上的景、路上的事、路上的人。
余光中一生辗转多地，自言“大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇”，或许因此，情人和外遇的激情让他时常惦念，母亲的生养哺育让他终生难忘，但不离不弃相濡以沫的，是妻子。
这两辑里，尤其喜欢《望乡的牧神》和《木棉花之旅》两篇。
《望乡的牧神》完全可以视为那首经典诗作的注解，异乡节日里暖洋洋的气氛，衬托着作者无边的孤独与思念，在“那年的秋季特别长”反反复复浅回低唱下，读来令人潸然泪下。
《木棉花之旅》里写木棉树：“刚柔都备于一身，有那么温柔的棉絮，也有这么刚烈的刺”，不正是“猛虎”与“蔷薇”合为一体的真实写照吗？
是的，之所以把第二辑和第一辑放在最后，正是因为全书中个人最喜欢的是这两辑。
第二辑“我心中曾有片旷野”，如蔷薇，热烈芬芳中幽香难掩，让你看到一个有情的余光中。
《西湾落日圆》是书中少有的几篇长文之一。余光中从西子湾的海峡、天空写起，写紫荆、木棉、菩提、相思树、榄仁树各色植物，写蝉、白鹦鹉、绿绣眼、白头翁、燕子、猫头鹰、松鼠、狗、猴各类动物，写师生间各种趣事，将自己在高雄由落脚到落户再到“落草”的过程写得趣味盎然，将“一无所有而无所不有，一无所余而富可傲视”的境界写得意味深长。
《记忆像铁轨一样长》通过铁轨与火车怀念那个摩肩抵肘的时代；《没有邻居的都市》写没有了邻居的“公寓人”时代，“更聪明，更富有，更忙碌，令人佩服，却难以令人喜欢”；《日不落家》写一家人不可“同日而语”，舔犊深情跃然纸上。
而那篇比较有名的《听听那冷雨》，每个字、每个词、每个句子都犹如一首高高低低的乐曲——曾一度认为，那些每年都要考试的孩子们如果读熟了此文，填写“AABB”式词语之类的题目简直就是探囊取物。
第一辑“做个高级而有趣的人”，如猛虎，嬉笑怒骂间酣畅淋漓，让你看到一个有趣的余光中。
你看，他写开会这件小事，题目便直呼《开你的大头会》，哪像个诗人的样子？至于“世上最无趣的事情莫过于开会了”“真是集体浪费时间的最佳方式”“人人脸上带着面具，肚里怀着鬼胎”“名义上它标榜尊重他人，其实是在怀疑他人”“强调服从多数，其实往往受少数左右”“会开完之后，你若是幽默家，必然笑不出来；若是英雄，必然气短；若是诗人，必然兴尽”诸语，极辛辣，极犀利，极痛快！
不过，诗人万万没想到的是，他的这本书，有个小子几乎都是在会场上读完的。
其他数篇，《我是余光中的秘书》诙谐中见无奈，《我的四个假想敌》戏谑间含深情，《饶了我的耳朵吧，音乐》愤懑里显境界。
合上书，那些或明或暗或浓烈或清丽或铿锵有力或韵味深长的字句依然回响于耳畔盘旋于脑海徘徊于心间。
文章虽已划下句点，然“余”音不绝。
先生虽已远遁世外，然“余”情难了。
诗魂在南方，听听那冷雨。
2018.11.16
图书信息
作者: 余光中
出版社: 江苏凤凰文艺出版社
出版年: 2018-10
页数: 256
定价: 49.80
装帧: 平装
ISBN: 9787559426017
联系客服
