山歌好比春江水丨《重返蜀山》

山歌好比春江水

文丨东篱

近日，有幸拜读张生全先生50余万字的长篇小说《重返蜀山》。

故事围绕蜀山乡复兴村的“复兴”之路，将当下乡村发展面临的招商引资、征地拆迁、领导驻村挂户、百姓聚众反抗、上访、村霸、生态发展、文化标签等诸多元素融合在一起，奔着“乡村振兴”这一宏大的命题而去。

这种紧贴“时代主旋律”的作品，往往很容易变成政策的宣传单，沦为政治的附庸，而失去文学更重要的意义。

所幸的是，《重返蜀山》并没有这样做。而是真切地描摹现实、真实地摆出困境，真诚地探索可能的出路。诚如陈思和教授所评价的一样，“用嘲讽悲悯的笔触写世态，满眼悲观主义的浮世绘。但藏在他笔端深处的，却是英雄主义的孤傲和不屈。”

“乡村振兴”最终该选择怎样的道路？作者并没有在书中贸然给出一个明确的答案，作为普通读者，笔者也无意去探讨这种问题。

那还是说说对作品本身印象最深的地方吧！

第一，作者对细节的刻画入木三分，幽默风趣却又意味深长。

开篇时候几个人物的出场描写就极为精彩。

如乡长贾有伦：“因为胖，脸上的五官都鼓着，不甚分明。同样不分明的还有身材，夹克衫里裹了一大团，究竟裹的是胸，是腰，还是屁股，实在分不清。不过，肚子倒是很'鲜明’的，高高往前耸着。他的一双手还紧紧抱着肚子，怕掉了一样。”这个时刻紧紧抱着肚子的动作，正是他圆滑处世、明哲保身的生动写照。

如副书记平和：“他的头型像是在印证他的姓，平得很特别。仿佛被一个平底锅使劲往下拍了一下，连眉眼都被打压成了细细的线。”有意思的是，到了后来，当他终于转为“正书记”的时候，这个头型也立马变了，“平和的头型忽然就不是平的了，而是中间高耸起来，成了鸡冠头的模样。”

如派出所所长钟成：“钟成走路，任何时候都是这么摇摇摆摆的，所以村民们都说，这个钟成，立场不坚定，对党不忠诚。”这个名字，这个评价，再联系他的职位——仿佛看见，作者书写时候，眼角闪过那一丝狡黠的笑意……

还有李师公这个假道士的形象也极为鲜明：“头上有个髻，用半截筷子穿着。但因为头发太少，那个小小的潦草的髻，根本没办法抓住筷子。但见他脑壳稍一晃动，那筷子就掉到地上了。他不得不尴尬地埋下头，捡起筷子，重新插在髻上。”

最绝的还不是这些出场的人物，而是出场式本身。

故事开始的第一场戏，就是乡党委书记带领大队人马热烈欢迎县委书记以及跟随他前来蜀山乡投资铜矿项目的邓总。

欢迎队伍的阵仗看起来就有些不伦不类：由越野警车、掉漆黑色小轿车、大货车、农用车、皮卡车、叉车、拖拉机组成的“乡村豪华车队”；由乡领导带头，包含姑娘、教师、老头、农妇、小学生组成的“顶级阵容”。

县委书记的车终于来了，乡党委书记唐朗站在车旁满脸堆笑弓腰候着，“车门不打开，车窗不摇下，众人的目光没有着落，只得落在唐朗撅起的屁股上。唐朗感到他的屁股火烧火燎的，比他的脸还发烫。”

车里的书记，好气派是不是？

不过转瞬间，当投资人出现的时候，画风忽然就变了：“当赵书记朝女子跑过去的时候，他肥硕的身体，丝毫不影响他奔跑的速度”“赵书记向邓总说话的模样，俨然就是唐朗向赵书记说话的模样。”

这样的场景，这样意味深长的幽默，在书中比比皆是。

豆瓣里这样介绍这本书：“这是一部能让你哈哈大笑的书，但笑着笑着，你就流泪了。这是一部幽默风趣的书，但进入幽默的话语系统后，你会感到脊骨一阵阵发凉。”的确如此。

就连人物的名字，显然也被作者赋予了特别的意义。如伍老大那个跟着村霸严庄混的媳妇儿叫“潘洁莲”，交通局长叫“孙路通”，常年没回家在外面有了别的女人并生了娃的男人叫“贾有德”……至于“喜旺”能不能成为全村的“希望”尚未可知，但省环保厅的“阮厅长”很软倒是真的。 

第二，回荡在整部书中的歌声。

故事里，男主角贾喜旺的爷爷贾队长时不时就会哼出几句山歌来。个人觉得，这些歌，不仅在情节推进中起到了穿针引线的作用，甚至还暗含着整本书所要表达的主题。

贾队长是过去的生产队长，平时话不多，但在村里有着极高的威望和极强的号召力，丰富的人生阅历，似乎让他把什么都看得透透的，却又不说出来，只是习惯性地“歌以言志”。

喜旺“出菩萨”，他知道这是封建迷信，儿媳妇却告诉他这是唐书记让干的，他没再多说什么，只是默默吸烟，哼起了歌：“人世沧桑有代谢，往来岁月成古今”。

喜旺念大学，母亲马月英欠下了巨额债务，面对逼债，她依然坚定地拒绝了那个对她别有用心的人送来的“帮助”，贾队长清楚儿媳的苦，但又无能为力，只能默默出去干活，留下歌声：“人有三灾八难不到老，年有四季轮回又是春”。

喜旺被抓进了公安局，建铜厂引起的滑坡毁了辛勤耕耘的玉米地，老人唱出的是一句“一文钱难倒英雄好汉……”。

复兴村要发展旅游产业，大家纷纷入股严庄的“吃喝耍”农家乐，喜旺要带大家养蚕织锦，却没人愿意参与，贾队长的山歌唱的是“命里只有八合米，走遍天下不满升”。

由于父亲不靠谱，一家的重担只能靠喜旺来挑，喜旺下定决心要在家里挣钱，爷爷用歌声给他点赞“从小立下拿云志，敢上月殿摘桂枝”。

喜旺一家子张罗着要请司马昔教授到家里吃饭，老人家高兴地唱“白酒酿成迎宾客，黄金散尽为收书”。

尽管县里、乡里都明确支持喜旺，但第一次召开村民会议的时候，大家都还是只愿意跟着严庄干，面对沉重的打击，喜旺没有在母亲和爷爷面前表现出沮丧，爷爷的歌声却是莫大的鼓励：“不是一番寒彻骨，哪来梅花碰鼻香”。

村霸严庄一伙在杨书记巧妙安排下，被一锅端了，贾队长把山歌改成了川戏：“我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷。旌旗招展空翻影，却原来是司马发来的兵……”

或许，是深受爷爷的影响，喜旺也先后两次唱起了“好看不过锦上花，好耍不过养蚕宝。”

故事临近尾声，喜旺经过深思熟虑，决定辞去村书记一职，母亲马月英也做出了和父亲离婚的决定，这一次，是爷孙俩共同唱响了山歌：

“而今迈步从头越，重整行装再出发。”

尽管，前方的道路依然未知，但只要歌声还在，何惧滩险弯又多？

2020.1.5

· 图书信息 ·

作者: 张生全 
出版社: 广东人民出版社
出版年: 2020-1-1
页数: 496（上下册）
定价: 95.00
装帧: 平装
ISBN: 9787218138305