起伏的鹅卵石（第十一章）
文/姚红涛
时间的沙漏永不停息地向下陨落，好像长着翅膀的流星穿过夜空，转瞬即逝地消失在记忆的长河里。
当清晨准时地敲击着鼓点从酣睡中醒来，奶奶已经备好了可口的饭菜；爷爷关切的目光像破晓的鸡鸣，唤醒了孩子久违的童年温馨的梦。当窗帘暗淡了午时的阳光，陈兴科就在一阵细碎的脚步声，悦耳的流水声和器具的碰撞声中，缓缓地拉响了熟睡的鼾声；午后醒来，陈兴科经常看到门缝里的爷爷拖着病腿，弯着腰，时不时地抬头看一下客厅里的钟表。晚饭时间，爷爷虚掩着大门，盛好了饭菜，在餐桌旁等他，佝偻的身体好像饱经风霜的老树等待着远方归来的小马驹。午夜回家了，餐桌上总有一杯温热的牛奶，水果已经削好，干果已经剥了壳。
每天的饭菜也不重样，好像奶奶事先安排了菜谱一样。甜汤有糯米粥、玉米羹、黄面汤、小米粥、江米甜酒、八宝粥；咸汤有蛋花汤、胡辣汤、鲫鱼汤、鸡汤、牛肉羹、羊肉汤；面条有捞面、炒面、卤面、打卤面、炸酱面。鲜红的西红柿汁，金黄的炒鸡蛋，翡翠的炒尖椒，酱红的红烧肉块，嫩白的清蒸鱼肉……搭配出一道道美味的家常菜。他们又做陈兴科最喜爱的包子、饺子、油馍、水煎包；周六或周日还会炸油条、丸子、带鱼、油角、小酥肉，或者包粽子。
饭菜的颜色和味道很是诱人。包裹着糯米和红枣的粽子，煮熟后剥开芦叶，恰似簇拥在一起的珍珠紧抱着红玛瑙，非常好看。包子的皮总是薄的，似乎每一个都透着亮；咬上一口，鲜美的汁水流进嘴里，温软而柔滑。扁平的饺子像一个个有生命的扇贝壳，滑进水里又探出头来的时刻，就嬗变成一只只味道鲜美的乳鸽……
爷爷奶奶的到来就好像吸心的磁石，深深地吸引着邻里的心。老一辈有自己独特的处世哲学：他们待人随和，从不与人发生争执；又不吝啬物品和气力，默默地付出而不求索取；邻里张开嘴的请求，只要可能办到，他们总是尽心竭力地予以满足。蒸卤面，蒸包子，包饺子，煮粽子，炸油条、丸子、油角，他们往往做得很多，给隔壁邻居或上下楼相识的人送过去。心灵手巧的奶奶，不但回应了两名孕妇的请求，做了漂亮的虎头鞋和猪头鞋，还把手工针织技术传给了几个热心学习的媳妇。一辈子从事教学工作的爷爷，到省城后又重操旧业，引导家长掌握教育孩子的方法，还为两名初中生答疑解惑。
爷爷奶奶的付出，也得到了大家热情的回报。不久前奶奶生病住院，同楼道的邻里开车送她过去，并帮忙办理了入院手续；在医院的那几天，每天都有人看她，送的牛奶、饮料、水果和小吃充实了储物柜，堆满了桌子。邻里都是懂事的明白人，他们也开始有来有往地给奶奶送来了蔬菜，或者送来了他们心目中的稀奇。有两个学生家长，还特意为陈兴科添置了衣服和鞋子。
爷爷也有自己的烦心事。虽然他能够教育好别人家的孩子，但是对于儿子和孙子，他始终无能为力。儿子几乎每个周末都来，但他的到来不是督促孙子加紧学习，而是陪孩子外出旅游，或者与孩子玩游戏；更令人不解的是，自己的老伴也在背后支持。两个月后的一天，他终于忍不住了，想说教一下刚刚到来的儿子。
看到陈岩文放下背包，脱下外套，换好拖鞋，坐在了对面，爷爷清了清嗓子，紧靠着沙发的身体向前挪了挪，说：“岩文，你给我说说，你来省城到底是为了什么？你租房子又是为了什么？”他压抑着内心的不满意，尽量保持语速和腔调的平和。
陈岩文当然明白父亲的意思，立即感到了迫在眉睫的压力，但母亲不在身边，他只好小心翼翼地应承道：“来这里当然是为了探望你们，鼓励孩子。租房子可以提供更好的环境，对孩子的学习更有利。”
“我们最终的目的是不是为了孩子能够考上大学，变得更有出息？”爷爷似乎启发着儿子，又好像哲人一样做着总结。
“当然是这样的目的。”陈岩文无奈地回答着父亲的问话，眼睛也似乎变得有气无力。
“既然是为了考大学，那你说说，除了陪孩子玩游戏和外出旅游，你来这里还做了什么？”得到了儿子肯定的回答，爷爷直起了腰，脸色变得像黑锅底一样。他翘着胡子，眼睛逼视着陈岩文，目光好像带着电。
看到父亲阴沉着脸，陈岩文马上站起来，脸上堆满了笑，说：“孩子每天的时间安排得很满，每周只休息大半天……学生的压力都很大，周末应该让孩子放松一下。孩子的注意力就好像橡皮筋，如果长久处于绷紧状态，就会失去弹性。从这个意义上说，一味地学习并不见得是好事……”陈岩文解释着陪孩子玩游戏和外出旅游的原因，这时门外传来了一阵急促的敲门声。
陈岩文打开了门，四五袋蔬菜和洗漱用品赫然堆放在地面。看到陈岩文把蔬菜分类后放进冰箱，洗漱用品摆放在置物架上，奶奶的眼睛里揉进了柔和的月光。奶奶洗手后进入客厅，紧靠着爷爷坐下，用手拍了拍爷爷的腿，说道：“在楼道里就听见了你们的谈话。老头子！这么大岁数了，有些道理你始终不明白。俗话说，一代人不问两代事。儿子需要你帮忙照顾孙子，你只要管好孩子的吃穿就行了；如何教育孙子，那是儿子应当考虑的事。你不要过多干涉，要相信儿子能够教育好孩子……儿孙自有儿孙福，莫为儿孙做马牛。”
爷爷缓缓地站起身，平衡了一下身体，拖着腿走进了卧室。他不想和老伴争辩什么，因为争辩到最后，也是自己没理，虽然自己并不服气。孩子们的智商没有太大的差别，高考分数与学习时间紧密相连；学习时间就好像湿水的海绵，只要你愿意去挤，总还是有的。衡水中学和其他学校的实践，都一次次地证明了这一点。多一分努力，就多一分收获；一点一滴地努力，就会一点一滴地获得。学生的每一个学分里都浸透着汗水和泪水。这些道理，没有送过高考毕业生的老师，也未必能够真正懂得。
爷爷走到窗前，看到了对面不远处的学校。低矮的楼房整齐地排列在方正的围墙内，稠密的树木点缀在楼房南北；楼房的东边是绿色的操场，数十个学生正在绿色的海洋里荡漾。他突然想起应该去找黄老师，黄老师带过高中毕业班，对学生管理有独特的见解。平日里孩子最听他的话，儿子也很尊重他。听说他现在已经不代课，是政教处的主任，专门解决孩子的思想、情绪和管理问题。他看了一下时间，离周末学生离校还有一个小时，他决定现在就去找他。他穿上衣服，坐电梯下了楼。
看到一瘸一拐的老人专门去找他，黄文炳不知道发生了什么事。他非常尊重这位德高望重的老先生。老人在教育方面确实在行，好几次交谈，老人总能看出问题的实质，在如何管理学生，如何提高学习成绩等方面，都有自己的建树；老人的情操高尚，确实是一位值得敬仰的长者。他把老人让进办公室，拉出椅子请老人坐下，倒了杯水，恭敬地送到他手里。问道：“陈伯伯，您有什么事吗？”
爷爷转动了一下茶杯，犹豫了一下，觉得这个事情不好开口。毕竟陈岩文说得也不错，每周孩子只休息大半天，却要求孩子在休息日学习，似乎有点不近情理；这样的要求又想让黄老师提出，似乎在耍着并不光彩的诡计。不过想起一年后的高考，他觉得即使被误解也值得。他想了解黄老师对周末学习的态度，如果观点一致，到时再去求他。他把茶杯放下，强装笑脸说：“黄老师，我最近心绪不宁，想找你聊聊——”他欲言又止地停顿了一下，说，“陈兴科周末回家一直在聊天，玩游戏，刷视频或外出旅游，很少看见他学习，我很焦虑。一年后就要高考了，我很担心他的成绩。我想改变他的行为，又不知道如何做。”爷爷如释重负地说完这些，眼睛注视着黄文炳。
黄文炳双手平摊在桌子上，身体微微向前倾斜，他快速思考着与眼前长者谈话的方式。他对着桌子沉吟了一分钟，抬起了头，说：“陈伯伯，您所说的这个情况许多家长都曾经历过，我把它称为家长焦虑症。主要表现为家长莫名其妙的担心，遇到事情总往坏处想，过分地关注孩子。其实质是不相信孩子，不相信孩子能够自我管理。”
看着老人带着赞许的目光频频地点头，黄文炳站起身来，继续说道：“这样的焦虑对孩子的伤害很大，特别是十二岁以下的孩子。孩子在成长过程中，难免会出现各种各样的问题。太关注孩子，就很容易发现孩子的问题；莫名其妙地担心，孩子会感知到家长的不信任；遇到事情总往坏处想，家长就会不自觉地批评孩子。孩子的问题看得越清，不信任就会越多，批评就会越多，孩子就会在不知不觉中缺乏自信心。反正自己做什么都不对，也没有人相信自己能够做得更好，就会产生自暴自弃的心理。你认为孩子是什么样的孩子，孩子就会成为什么样的孩子。在外界和个人心理的作用下，孩子就会给自己贴标签。不要太关注孩子，孩子会根据身边人的形象潜移默化地修正自己；不要太担心孩子，要相信孩子能够自主地解决成长过程中的问题；遇到事情要往好处想，孩子会在一片赞美声中迈向成功的殿堂。在这个过程中，家长要始终审视自己的行为，改正自己的错误，提高自身的修养，因为孩子自我修正的参考对象主要是家长，他们会不自觉地接受家长的思想，观点，待人接物的礼仪，处理问题的方式……向身边人靠近，孩子的身上到处有身边人的影子……不要试图用惩罚方式去改变孩子，孩子更愿意接受身体力行的正向暗示。假装对孩子的问题视而不见又了然于胸，必要时点到为止，是促使孩子做出改变的途径。从这方面说，空洞的说教，无休止的唠叨，对孩子都不能凑效……”
黄文炳说完这些不由笑了笑，他看着对面陷入沉思的老人，说：“陈伯伯，在您面前班门弄斧了！这是我针对孩子的问题，对产生的原因进行探究后得到的不成熟的结论。不正确的地方请您指正。”
“黄老师，你分析得太对了！怪不得孩子那样信服你！”爷爷看着雅人深致的眼前人，问道，“黄老师，我能否要求孩子参加周末培训班，或休息日学习？一年后就要高考了，我希望他把周末利用起来，把学习搞起来！”
黄文炳围着桌子前的空地走了两圈，说：“这个问题不能一概而论，主要看孩子对周末学习的态度。有一个名词叫做有效学习时间，孩子愿意学习，学习时间就会部分转化为有效学习时间；如果孩子迫于压力只是做个样子，学习时间就不能得到转化，所谓的周末学习当然是一句空话。”
“实际上，对于高考培训班和高年级学生家长伴读，我一直持反对的态度。”黄文炳看着凛然正坐，似乎在征求意见的陈果，觉得有必要把培训班和伴读的乱象说一说。他拉了把椅子，坐在了老人的对面，继续说道，“教育是投入和产出不对等的投资，不是说你付出多少金钱就会得到多少回报。有些父母盲目让孩子参加培训班，但孩子并不想去，勉强去了也是应付差事；有些父母把工作辞了，全身心地培养孩子，这种孤注一掷的做法不但脱离了现实和社会，还让孩子满怀愧疚和负罪。围绕孩子的成绩，许多父母花光了家中的积蓄，却没能培养出有出息的孩子，因为他们忘了孩子是一个鲜活的个体，他们喜怒哀乐的情绪，最值得父母去关注，去投资。如果关注和投资的方向错了，就会造成投资的血本无归。教育和知识也不能画等号。有些学生虽然是高考的胜利者，但缺乏应有的生活能力和社会适应性，在大学往往被边缘化，在未来的工作中也不会顺风顺水。有一项调查说，教师和高知家庭的孩子出现自杀或极端问题的可能性最大，因为他们过分地关注孩子的成绩，忽略了生活、社会和爱的教育；爱生活，爱社会，爱劳动，爱亲人，爱人人，爱自己，一个缺少爱的家庭培养出来的孩子，谁也想象不出他究竟会做什么。有些父母并没有多少文化，甚至连字都不认识，却培养出有出息的孩子，这并不是说他们没有对孩子进行教育，他们更多的是通过身体力行的榜样，教会了孩子在逆境中如何面对生活，热爱生活。有时知识和教育并不是一回事……”
爷爷左手扶着桌子，右手向后把椅子拉开；他缓缓地站起身，随即弯下腰，双手向前抓住了黄文炳的手，说：“黄老师！我没想到，你对于教育的认识这样深刻！直到现在我才知道，过去我的教育方向一直是错的！大多数家长也像我一样，对教育的方向没有明确的认识！小时候我上过私塾，当时私塾先生除了教我们儒家经典，还教我们着装、行走、视听、用餐、作揖和叉手的礼仪；实际上他们更侧重于生活习惯、日常礼仪和道德规范培养。现在想想，也许千百年来这样的文化传承是对的，也许这才是使个人受益终身的教育……”爷爷脸色凝重，紧紧握住了黄文炳的手。
“陈伯伯，您的话让我想起了有关起跑线的讨论。”黄文炳似乎受到了启发，他的思绪飘向了远方又被拉回到现实，“幼儿园和小学时，许多家长都陷入到一个误区：他们害怕自己的孩子落后，喊出了一个惊人而响亮的口号——绝不能让孩子输在起跑线上。他们使出浑身解数，不怕花钱，疏通关系，想让孩子上最好的幼儿园和小学；为了让孩子出类拔萃，他们又量身定制了一套才艺和文化培训的大餐。实践证明，幼儿园和小学培训班规矩了孩子散漫的行为，他们的努力大都没有白费……但是，把教育的成功归结于好学校或者培训班却是完全错误的。”他看着老人满是疑惑的眼神，继续说道：
“这个起跑线在《弟子规》里讲得很明白。弟子规，圣人训，首孝悌，次谨信，泛爱众，而亲仁，有余力，则学文。这个起跑线是孝悌，谨信，爱众和亲仁，而不是学文。实际上，大多数择校和参加培训班的家长重视教育，他们往往有比较好的家庭教育氛围，父母在不知不觉中，已经对孩子进行了生活习惯、日常礼仪和道德规范的教育。如果没有这些家庭教育，即使孩子参加多少培训班也不可能成才。”
爷爷松开了黄文炳的手，说：“黄老师，我今天才知道孩子为什么愿意听你的话，为什么那么信服你！你对教育问题的看法始终那么深刻，简直是入木三分。我的思想观念老了，跟不上时代了！以后孩子的事情你多费心……”
“陈伯伯，您放心吧！陈兴科绝不是没有分寸的孩子！我已经和于老师交流了好几次，现在他情绪稳定，不会有什么偏差，您老也放心吧！”
爷爷步履蹒跚地走出校门，离校的学生已经散去，路上只有三三两两的行人。爷爷的心结已经打开，沿途他听见喜鹊在枝头鸣叫，似乎自己的家门口也喜鹊盈门……
【作者简介】姚红涛（男），1973年3月出生于许昌市鄢陵县，现供职于鹤煤集团郑州分公司，定居于洛阳市。1992年从事文学创作。主要的作品有诗歌、小说和杂文等约八十多篇。
联系客服
