周铁再原创丨开车（散文）

开车

文/周铁再

还是前年的事儿了，我开车到三门峡高铁站，接从郑州过来参加姑娘婚礼的战友。安顿好特别问了句：我车现在开得中不？说：有点慢，有点磨叽。笑答：还不是牢记着你的“慢点”。

我是40岁的时候在郑州学会开车的。由于笨，折腾了近半年才算从战友手里放单飞。那个时候我自己买不起车，是用战友的车，让战友手把手教会的。

刚刚学会开车那会儿，感觉可神气，一开上路特别是高速路，动辄就超过120码。一次，开车去登封爬山，当我开到140码的时候，战友平静地说：你慢慢把车停到应急道上。停稳，战友夺过我的驾驶权：你找死！开车一定要慢点！

张罗完姑娘的婚礼，送战友到高铁站返回郑州，他下车说：这趟车开得不错，不快不慢，正好。

在部队的时候，从基层连队被调到团部政治处当干事。一次，团政治处主任给我单独交办了一件事儿：给你一周时间，写份我之前所在连队一名班长的带兵经验材料。

那个时候没有电脑，都是一笔一画在纸上写。反反复复折腾了几天几夜，用掉了两本稿纸，周五早上把写好的几页材料递交给主任。

一会儿工夫，主任让我把那几页写好的材料纸，分别贴在一张大白纸上再送给他。

直到周六晚上8点多，主任的通信兵来叫我去他家里。接过主任改得密密麻麻的几页大白纸，我在办公室抄到次日天蒙蒙亮才完。认认真真看了几遍后交由通信兵送给主任。

周一上班，主任让我把他又修改了一遍的稿子再抄正。这项任务脱手后，主任从他书架上给我找了三本有关公文写作的书：给你两年时间学习它。

在团政治处打磨两年后，有机会被调到师政治部当干事。临别，主任握住我的手说：一要记住自己的名字；二要别骄傲自满。

在师机关打磨了4年多，有机会被推荐调任军机关，十拿九稳时突变，“私密”伙计告诉了我不应该让我知道的秘密。自此，改变了自己认知，也“明明白白”选择了后来的路，也算人生的一笔财富吧。这个及时淘汰恰恰是自己的福气。

当我有基础，准备“不择手段”追求高中的同班同学做自己媳妇时，那些年倒是和岳父打得火热。

和媳妇的热乎劲不用多说，和岳父大人热热乎乎好几年的书信来往交流，慢慢地深深体会到了做男人的责任、无私和大爱。岳父当了一辈子教师，不能不说也是教育我这个女婿的高手。

岳父走得早，岳母其实是个不太好打交道的人。近80岁高龄了，她亲儿子、姑娘的话有时候不一定信，不一定听，但我的话她绝对全听全信。自我感觉目前的认知，糊弄老岳母还是能中的。

前几天，我的小学老师给我发了条微信。先是说了一段他打我屁股的事儿，问几十年过去了屁股还疼不疼，中间还插了个笑脸表情；接着说：县里组织征文比赛，他要写写我。说我有三个显著特点：一是坚持爱心助学；二是坚持用退役金给村里60岁以上老人发年货；三是离开部队20年了，身上的兵味没变。

我回复说：写就写吧，反正也不是造假，能中。悠然想到毛公敬恩师；悠然想到自己恩师鞭我俏皮捣蛋的“损招”；悠然想到我用树条子把姑娘一步一枝条打进小学的情景。人者，不鞭不策，难立难器也。

人一路走来，一路走去，沟沟坎坎需要人帮你过，没有人帮你，有时候是过不去的。真情真意，真言真语指点和帮你的那些人，都是你的贵人。

人在走人在看，人在走天在看。

……

【作者简介】周铁再（男），河南省卢氏县人，二十三年从军路，戎马半生一世缘。2006年5月的某一天，突想用文字记录些生活感受，于是就这样做了，乐此不疲，与朋友共享。