沈洪亮原创丨银色的车（诗歌）

银色的车

文/沈洪亮

考上大学

四百公里的路

七八个小时火车

买不到票

扒着火车的窗子

虫子一样钻进去

木头一样站着

一窗子雾气

从窗子缝里

能看到一辆崭新的银色轿车

行驶在铁路旁的公路上

毕业那年

一个麻袋装下我所有的青春

四百公里的路

七八个小时的火车

买不到坐票

像鱼抢食那般挤进去

像木头一样站着

身边有个俊秀的姑娘

散发着掺杂了烟草的香味

能看到她的汗珠子

从脖子流进衣服里

羞涩地扒拉着眼皮

隔着窗子

看见一辆瞎了一只灯的银色轿车

从铁路旁的公路上疾驰而过

离开故居寻找梦想

背着一个黑包

包里两身换洗的衣服

三个一模样的底裤

住进一个有青草味的宾馆

宾馆的窗子通透

但通透地只是看到另一面墙

有时候想

这是我梦想的起点吗

闭着眼睛平静一点

能听到隔壁一个女人的声音

慢慢睡着

又慢慢地醒来

起床、刷牙、洗脸

然后去一个能读书的地方

正好能听一群老人

咿咿呀呀地吹拉弹唱

我无聊地看着街边

一辆银色的破尾巴的轿车

驮着一只狗从人群里驶去

没多久

我开始了自己做主的人生

我再也没见过那辆银色的车

慢慢地我忘记了好多

忘记了四百公里的路在何方

忘记了八个小时的时间有多长

忘记了装着我青春的麻袋

忘记了看不到光的窗子

忘记了住我隔壁的女人

忘记了那群唱京剧的大爷

也忘记了到底忘了什么

但我还记得一辆银色轿车

仿佛在我的脑海的轨里

一直开着

不知何来也不知何去

不知还能不能走

我怕它拉缸了抛锚了

然后……

我买了一辆银色的车

【作者简介】沈洪亮（男），山东平邑人，笔名夷希微，临沂市作家协会理事，临沂市红十字会应急救护讲师，就职于山东省临沂第一中学。喜诗歌、散文，不拘形式。