在大湾里的日子
作者 ‖ 杨进荣
大湾，在会宁县刘寨镇李寨村北庄社。叫大湾，其实大湾不大。老堡子山延伸的左山脉，把十几户人家拥抱入怀。大湾背靠从老堡子山下来的右山脊。人住在半山坡，山脚沿河是一条路。
这条河，当地人叫碱沟，属季节性河流，系一九二O年西海固大地震撕开的裂缝，经逐年雨水冲涮，终为现在的裂谷。
小时候，大湾住着五户杨家两户邵家两户盛家一户胡家。
大湾不大，但出了几位乡俚名流，有悬壶济世的中医世家、会宁县中医创始人之一的邵汉珍、邵丰基父子。有地震后恢复立市、名牙行、贤人懒大爷。有一代地师，名冠几县的杨润坤（杨正子）。而今这些人都已过逝。
记得童年时，邵汉珍老先生每每下班，路过我家门前，老先生满须飘飘，会摸一摸我和姐姐的头：呵呵，妹妹！儒雅而干练，内敛而含蓄。偶尔会掏出几颗水果糖，塞在我和姐姐的手中。
遗憾十年浩劫，老先生经受不了侮辱，悬梁自尽！老先生的不幸，是会宁失去了一位中医专家，大湾里人缺少了一位好邻居，有才的长者。
大湾十户人家，唯独我家和杨润根家最穷。软食口（不能劳动）多，且人正心直口快，村舍领导自不喜欢。
刚建初级社时，父亲患腿疾，无法下地劳动，居住的社不要，强行把我家划到了后川社，小脚的母亲既要侍候父亲、操持家务，还要到二公里外的后川社出工。那种难肠，母亲至今说起，眼里全是泪花。
小时那么穷的家，不知怎么活过来的，四孔箍窑，只有两扇门，一口水窖，几个土捏的面缸，这便是最大的家产。
一九七三年大旱。不要说吃饭，吃水都相当困难。大多人家跑到碱沟沟底，密密麻麻地挖苦水井，常常守井一夜，才能吊两桶水，那水吃甜饭，苦涩难咽，只能豁上浆水，吃下后，上吐下泄，走路没有力气。
一湾大人娃娃，把那山上的、当地人叫的毛娃爪爪的花都拔吃完了，我就每晚边走边唱戏，壮自己胆，跑到岘湾四叔家，与四叔挤在大门外的圪窑中，四叔给队里喂牲口，有粪煨炕。还因四叔家当时有荞皮吃，晚上睡在热炕上不饿。四叔把荞麦皮在铁锅炒熟，石磨上推碎，黑黑的，吃起来很香，但第二天大便就难了，干枯，便不下来。那种痛苦，比空腹吃朝天椒后方便更艰难。
那年，生产队的羊染发瘟疫，接连不断地死亡。死掉后，队里剥掉皮子，流黄水的肉被扔在碱沟。一天放学，有人刚把一只剥掉的尸体从崖上扔下来，我恰巧在不远处挖地骨皮，赶忙拾在背篼背了回去，待到父母放工，白开水煮的羊肉，早被我们姊妹仨哏了一半。吓坏大人了，人都说传染给人就麻烦了。到了第二天，看到我们没事，全家人都吃了。自此，我们吃饱了。庄上人看我们吃了半月没任何事，纷纷抢吃，我们再吃不上了。继续回到喝汤吃野菜的日子。
在大湾里时，因为小，不知羞耻。偷摘过盛家的桑杏，拔过胡家园子里细辣细辣的萝卜。结果大家都懂得：我成了一个顽怂。饿啊，后园子的一点旱韭，毛根都被我用一把老铲子挖着吃完了。八里路的学校距离，说中午回去吃饭，其实就是为了吃几根带土的韭菜根和一碗凉水。来回小跑十六里路，若是现在，怎能划算？！
在大湾的日子，几乎没穿过新衣新鞋。夏天光脚Y子，脚底脱一层皮后，才能在汤土中跑旳轻松自在。冬天烂鞋框不住脚，脱掉抱上，雪地上跑，脚也不皲裂，更少咳嗽发烧感冒。烂裹托掉了扣子，北风打在胸康上，红红的，有木麻的感觉。就这样，邻家娶新媳妇，我会在东家鄙视的目光中，钻入新房，等耍新媳妇的人走了，按床，抢一两个枣儿糖。
在大湾的日子，我家除了病死羊吃美肉，几乎油肉和我家绝缘。过年，我会和我一样身世的几个孩子，爬在北风扬雪的土埂子上，看光阴好的人家杀猪。那猪的叫声象音乐，弄得我激动万分，好象我哥要娶媳妇。杀屠把血手往猪鬃上一刺，三下五除二，猪脊梁上的一道刷子一样的毛会被拔光，那么多的人挤在一起，蹂躏的死猪左摇右晃，有时我挤进人缝，也能拔上一撮，但货郎客面前换不来一个鞭炮。
能记起的第一代大湾人前后走了后，第二代大湾人已经成人成才。邵丰基依旧卫生院上班，胡彦江拖拉机站开拖拉机，杨润乾工作在七九六矿，杨炳利和盛万万在手工业社打铁，后来又有盛芳去煤矿当建筑工，胡彦杰到乡煤矿当采购，杨世清当兵后到县煤矿当副矿长，杨永清到兰延公路当合同工，胡彦华到会宁化工厂当工人。
我家面貌依旧，只是哥去靖会引黄工程挣十分工。大概两三年吧，背来了一床黄军被，拿来了一个大铁碗。黄被子带给李寨郭永叔，让我烂麻绳一绑，插了几根柳条，在后川护山上，学了《英雄儿女》中的王成，那被子被爬上来的＂敌人＂，撕了个粉碎。回到家的结果，大家可想而知。
哥回家后，我家也洋起了起来，下雨天，泡了些土，打了一圈土院墙，我高兴得在院墙下的阴凉里爬过几回。
当时，我的脸是最厚的，至少在大湾那个时代、同龄人中间。
大湾，一个让我童年绝望的地方，就这样住在我的心中，终生忘记不得！
联系客服
