此城已待成追忆 梦里依稀叹逝川
文中信
题记：
城市，是人们对美好生活的追求，对一座城市的记忆，既是个人人生的经历，也是社会发展的见证。
少年不识城滋味
对城市的概念，最初是从儿时听陈焕生进城的龙门阵中开始，父辈们描述的“楼上楼下、电灯电话”的憧憬、城里人戴墨镜、穿喇叭裤的时尚在我年幼的心里埋下了懵懂的种子。
初次到古蔺县城，是1989年初三毕业闯过会考进入升考的时候，连续“四年光”让学校、家长对我们这届学生进城会试极为重视，校长、教导主任、班主任、科任老师、学生家长，浩浩荡荡一批人组团陪考，场面比古时秀才进京赶考要壮观得多。从复陶到古蔺，要途经李家寨、煌家沟、石亮河、太平、永乐，路途虽不遥远，但在当时道路泥泞、交通不便的情况下，往往要从早上坐到下午，历经四五个小时才能到达，更不凑巧的是，路上的山体塌方又让我们绕行了很久。到达县城时，早已花华灯初放，车窗外来来往往的车流、花花绿绿的广告给颠簸得七荤八素的我们注入了一针兴奋剂，大家顾不得头晕脑胀和一肚皮的酸水，纷纷把脑袋伸出车窗外，东瞅西望，满怀好奇。乡村的宁静和县城的喧嚣形成的巨大反差，在儿时的脑海中久久难忘。
紧张的考试，让我们几乎与古蔺县城隔绝了联系。直到考完那天下午，大家才有了到街上溜达的机会。六角板的街道异常热闹，鳞次栉比的商店、琳琅满目的商品、震耳欲聋的音响让第一次出远门的农村孩子既兴奋又拘谨，想停下来多看看，又怕跟不上同学的脚步，找不到回旅馆的路，只好亦步亦趋跟在后面，东张西望的浏览着眼前的繁华。县城宽阔的马路、来往的车流、刺眼的霓虹灯、喧嚣的街道就像隔着一层毛玻璃，模糊的尘封在儿时的记忆中！
小街窄巷一座城
参加了工作，进城的次数自然多了。每年暑假都要到县城参加继续教育培训，这对于只有师范学历的我来说，当然求之不得。学习地点在县城边上墨宝寺的教师进修校，教师进修的地点选择在这个地方，我想应该是有所含义的。寺名“墨宝”，足见建造者对地方文化传承的重视，教师进修于此，更见对教育的期待。这让我想起古蔺文化记忆中的一种石塔，古代文人为了体现对文化的尊重，专门建造用来焚烧字帖书稿，称之为“惜字塔”，建塔建寺、惜字重文可见一斑。“墨宝晨钟”是原来古蔺胜景之一，遗憾的是，在进修校读了几年“三沟通”“专升本”，没有见到这个意义深远的“墨宝寺”，更没有听到雄浑悠长的钟声，倒是进校门石壁上那几个“学高为师，身正为范”的大字记忆深刻。学校在“墨宝寺”的山顶，几栋砖木结构的教学楼掩映在几棵古老的槐树中，浓荫蔽日间，衬托出几分校园里特有的宁静。为了节约钱，我选择住在进修校的学生宿舍里，同住的是几个其他学校的代课教师。白天，人来熙往，热热闹闹；晚上，鸟叫虫鸣，格外安静。山顶的空旷幽暗、县城的灯火通明，折射出两个截然不同的世界，一边是繁华，一边是孤独。这让我陡然想起昔日的墨宝寺，现在的进修校选址于此的初衷，修行和读书都是需要远避尘世、静远修心的，只是甘愿在这样的孤独中读书修行的人实在少之又少。我同样承受不住山顶的冷清与寂寞，拒绝不了山下的繁华和诱惑，和其他人一样，选择了逃离，住到了县城的宾馆里。
从宾馆到学校，需要穿越当时的大半个县城。三星客栈步行，经过居民点和胜蔺街，低矮的瓦房顺着老旧的街道一字延伸，两边立材的、砖木的老旧门脸稍一装点，就是一个新兴的店铺。一大早，街道两边一家挨着一家的小食店、小商铺已经张罗开来，炸油条的、做包子的、卖麻辣鸡的忙前忙后，包子、油条、麻辣鸡的香味在狭窄的街道中弥漫，商铺的货物也打理得整整齐齐，井井有条的摆在店里、挂在店外。旭日的晨光、挨家挨户的商铺、来来往往的人们让这条狭窄的街道显得格外的热闹温馨。
街道的一头，有一家古蔺著名的“北平相馆”，相馆门脸不大，进深很长，跨过几道门槛，一个摆满了植物和盆景的天井呈现眼前，古色古香，很有韵味。相馆的技术是当时县城最好的，橱窗、门口的相架上经常摆放着各种靓丽的照片，路过的时候免不了对照片上神态各异的美女瞅上两眼。还没等扯回目光，转个弯，一座古朴的石拱桥突然呈现眼前，名曰“上桥”。“上桥”，与“下桥”相对，顾名思义在县城古蔺河上游，桥不大，一头连着胜蔺街，一头接着菜市场，桥上的人流、桥下的溪流纵横交错、相互呼应。胜蔺街桥头，一棵高大的黄桷树遮天蔽日，发达的根系顽强的攀附包裹着石桥的桥墩和旁边的房屋，稠密的树冠遮挡住半边桥面和屋顶，树荫爽快的洒落一地，正好给转角处的剃头匠提供了方便的摊位，一镜、一椅、一挂毡，一墙、一桥、一老树，装饰了一种极为清简的生活
烟墩巷子，是我们每天要走的通道。一间挨一间、密密麻麻的瓦房顺着山势往上建，谈不上规划，更谈不上设计，只要一有个空儿，便顺势生长出一间房屋来。一条蜿蜒狭窄的巷道忽明忽暗的延伸在房屋的缝隙间，不同材质的石板，并不整齐的铺在巷道里。晴天，丝丝缕缕的阳光从高高矮矮的房屋间射过去，参差不齐的撒在巷道开阔处、挨邻比近的墙壁上；雨天，滴滴答答的雨水从高高矮矮的屋檐上落下来，慌不择路的溜到石缝中，浸在泥土里。因为随意而建、阳光不足，零乱潮湿的小巷自然没有安微桐城六尺巷的故事，没有戴望舒雨巷浪漫，没有成都宽窄巷子的热闹，但是雨天从珠帘雨幕后面大门探出来的小脑袋，晴天从巷子深处款款而来的花折伞，又让这条弯曲狭窄的巷子别有一番味道！
古蔺城老旧的街道、古朴的石桥、狭窄的巷子，深深烙在我无数次来去往返的印象中。
也许，每一个文人都有一种寄情山水的情怀、都有一个浪迹天涯的梦想。我算不得文人，倒或多或少沾了一些书生之气，读书、从教都向往李白的仗剑江湖、陶潜的种豆南山、东坡的泛舟赤壁、摩诘的幽篁清音，但真正的内心深处仍然挣不脱世俗的藩篱和欲望的诱惑......
漂浮在城市的边缘
2007年，一个偶然的机会，我从学校借调到镇上，从教师考转到行政，从二郎转战到东新，离开了鏖战十五年的讲台。
踏上东新的土地，恰逢50年一遇的雨雪冰冻灾害，在忙忙碌碌的工作中，一晃就去了大半年。国庆节收假，突然接到通知，借调县委办公室，试用期半年。毫无准备的我只好简单收拾行囊，仓促赴县城应试。
应试的日子，宾馆是长住不起的，仓促之间又找不到合适的房子，只好暂住在一个朋友租住的房子里。清晨，朋友的母亲祝嬢嬢早早的把面条煮好，我和朋友一嗞溜的吃了，急急忙忙赶往单位；傍晚回去，热腾腾的饭菜已经摆在饭桌上，温情和幸福一时间溢满那间暂住的小屋，让我倍受感动。为了不至于考不过关成“回锅肉”，加班加点、自我鞭策成了常态，吃饭的问题最便捷的就是方便面和府前街的快餐店了，只是吃得久了，嘴里虽没有淡出个鸟来，却引起一阵阵的翻胃。有时加班忘记了给祝嬢嬢说，又让她们老等半天，几次下来，心里的愧疚与日俱增。
终于，我在三星街十字路口租到一个住处，到上班的地方也不远，只是沿路要经过大巷子、车站出口、三星街十字路，车堵、人怒是常有的事，加上四周的商铺、路口的摩的、马达的轰鸣，这儿往往成为县城最“闹热”的地方。我租住的房子四楼有两层在路面下，需要小心翼翼的穿过十字路口，从街面下到楼底再爬上四楼临街的卧室，颇费一番周折。住处没有热水，也没有天然气，加班回来，在冰凉的冷水中默念着“天将降大任于斯人也”飞快洗完，钻进被窝，裹紧被子睡觉，外面的车流声、喇叭声、嘈杂声统统被浓浓的倦意挡在窗外。好在功夫不负有心人，半年的考验在夜以继日的学习、加班加点的材料中顺利通过，我留在了古蔺县委办公室。
县委办公室的时光
县委、政府都在府前街，“府前街”的名字估计是因为政府所在地而被各地通用吧，无形中就有一种气势！政府大理石材质的大门建在几级台阶上，正对旧城轴线和火星山，宽大而气派。T型的街道沿着石梯逐层向下延伸，两边的几家面坊不时将刚压的面条挂在街道两旁的面架上，流泻成一道道瀑布，溢满麦芽的清香。县委大院斜对着武装部，一段七八十年代的砖墙、两扇铁栅栏围砌的大门简朴得多，只是院子里的几栋60年代的旧楼、十几棵老树让这个中枢机关显得古朴而宁静。
县委办公室，在县委的三楼。这对教了十多年书，但刚刚走上行政岗位的生毛桃儿来说，是高大上的。不说平日里只在电视里才见得到的县领导，单是单位上那种凝重的氛围就跟学校、乡镇大不一样。一进大院，大楼两旁的两颗黄桷树哨兵一样，一丝不苟的挺立在大门两边，行色匆匆的人们、微笑示意的颔首，一切都在静默的气氛中按部就班的运行着。
办公室的领导，各不相同，或博学、或精细、或豪放、或兼而有之。其中，雪林先生是学者型的人物，一副黑框眼镜架在胖胖的脸上，藏青色的西服、一丝不苟的头发、油光铮亮的皮鞋，儒雅而很有风度。从“教委”转任“常委”的他是非常博学的，文学自不必说，缘于心生的诗词散文、洋洋洒洒的官样文章概不在话下。对音乐的追求也同样如此，通俗的、古典的、民族的，一一论来，头头是道。在古蔺这样的小县城来说，他是才华横溢、身居高位的，却从来没有官架子，也不在普通人和我们这些虾兵蟹将面前摆架子，有的是彼此的尊重、老师对学生的严格与宽爱。办公室是辛苦的，写稿子熬夜加班是常事，特别是全委会报告起草的时间，往往通宵达旦。报告写完，他一定召集大家在小餐馆一聚，举杯致辞：“兄弟们辛苦了，喝酒如同写文章，需要一气呵成！”说完，二两的杯子一饮而尽。大家异常感动之余，再多的疲惫也都烟消云散。教师节教师代表聚餐请他参加，他除了礼节性的往来，还分别敬了乡村代课教师每人满满一杯酒。在见惯了“领导随意我先干”的场合中，这份浓浓的深情与尊重流溢在酒杯的边缘，让人心醉。敬人者，人恒敬之！遗憾的是，当他正值重奏华彩的时候，生命的旋律遽然而逝，永远定格在太多人的记忆中。
办公室的工作，苦中有乐。其中，文稿起草是很辛苦的，当别人下班的时候，在加班；别人团聚的时候，在加班；别人休假的时候，仍然在加班.....灯火通明的斗室、哒哒敲响的键盘、绞尽脑汁的苦想，太多的时光在白加黑、5+2中悄悄流逝。但苦的是生活，乐的是收获，当思路随着头发的稀疏逐步拓展，视野随着镜片的加厚渐渐开阔，文字随着腰背的佝偻日臻成熟，一切都在默默付出、自我激励中破茧成蝶。
有人的地方，就有江湖，也有人情世故。成儿哥就是这个江湖中和我并肩战斗的战友。成儿哥姓赵，中间一个“柱”字，因为年龄比我们大，大家习惯用最后一个字称呼他“成儿哥”。“成儿哥”人如其名，墩实得像一根柱子，喜欢单碗，性格直爽豪放。我和他说是战友，没有扛过枪，却一起打过仗，不是战场，而在球场。彼时的我们在不同的学校，差不多的身高，同样的位置，让我们成为球场上的对手。从对手到战友到挚友，除了性格相投，脾味相近，工作时的默契配合，闲暇时的倾心畅谈，一步一步拉近了我们的距离。每每谈及身份的限制，才华出众、敢作敢当的成儿哥颇为苦恼，以至于有次竟然让这位曾经救助学生不惧歹徒的汉子泪流满面，让我想起龚自珍当初“不拘一格降人才”的心境是何等的悲怆。幸而，成哥终于在我之前走出了办公室，在那条赤波荡漾的河边开辟着自己的江湖！
有人说机关冷暖、江湖散淡，但办公室这个江湖却浸润了太多的情怀，痛快时彼此分享、失意时相互安慰、急难时心手相援、离别时泪眼相牵，一场篮球让疲惫的小伙生龙活虎，几杯小酒让委屈的面容喜笑颜开，三言两语让纠结的心情豁然开朗，所有的兄弟情深、姊妹友爱、同行相怜凝聚成办公室难舍难忘的情缘。只是，天下无不散的筵席，2014年底，我告别了县城，告别了大院，告别了办公室，将伙伴们相互帮忖的默契、年会上美丽大脚的反串、会议室全员作业的场景，统统留在了生活了六年的大院，留在了灯火依旧的三楼，转战到了云端上的石宝寨。
山外的世界山里的城
上下白沙坡、来去小水河，一年时光很快在石宝和古蔺的往返中溜走。离开古蔺，做一次说走就走的决定，让我真正体会了“世事无常”，就像最初承诺过热爱教育却告别了学校、立志于奉献桑梓却离开了故土一样，去留之间，把任性的背影、深深的歉意，留给了高山上的石宝，留给对我充分信任、给予厚望的老朱校长、老协主席和朴实善良的人们，带着未尽的遗憾，到了泸州。
两江交汇的泸州与大山深处的古蔺略有相似，又大不一样，二者有山有水、山水相连，因酒而名、依水而兴，只是“城下人家水上城，酒楼红处一江明”的泸州更具有博大情怀。长江、沱江的雄浑铸就了江阳郡“枕带双流”的特色，古蔺河、小水河的涓秀赋予了蔺州城“一水护城”的风情。滨江路畔，鳞次栉比的高楼大厦，演绎着现代都市的繁华；落鸿河畔，简陋破旧的吊脚楼台，诉说着历史岁月的沧桑。现而今忠山公园、张坝园子花团锦簇、古树参天的美景，记录了酒城子弟园林城市、森林城市创建的历程；往昔里火星山上、半山腰里凿窝浇水、种树为林的艰辛，抒写了蔺州儿女风餐露宿、战天斗地的豪情。泥巴路、水泥路、沥青路、高速路的演变，一步步拉近了古蔺和泸州的距离；金兰大道、奢香广场、体育中心、新城新区的建成，一点点改变了本地人和外地人对古蔺的印象，“上桥一支烟，走完下桥燃半天”的谚语永久定格在许多老古蔺人的记忆中。
城市有情，岁月无声。再回古蔺，在箭竹坪汪家岩隧道的时空光圈中旅行，现实中陶醉于“区域中心、现代酒城”的美景，梦境里仍迷恋“乐观自强、神采飞扬”的精神，感喟此情、此景、此生，遥祝那山、那水、那城！
2018年12月
原创：文中信
图片：文中信、赵中国
有古蔺人的地方就有古蔺同乡会
一个温暖的公众号
联系客服
