我不是作家

□吴波

      咱是个爱好写些小文章、经常嘚瑟之人，但我深知自己远远算不上什么作家，所以发表点文章都只用自己本名，从没想起个啥笔名。

 花了两笔“巨款”出了两本文集，咱竟然也具备了申报省作协会员的资格，那就填表吧，混个省作协会员，也是体面的事！

 申报表中有一栏“笔名”，咱哪有啥笔名？空着。整理申报材料时，翻到前两年我在《淮海晚报》“爱情地带”栏目发表过的十多篇“爱情故事”，都是一个整版的，这样的材料放在申报袋中，不是好看点儿？看看故事作者署名，咱还真用的是笔名“伍佰”。因为这“爱情故事”，多少有些现实生活中身边人的影子，署自己的真实名字，似乎不太好，咱也就诌了个笔名。咱大名“吴波”，取个谐音“伍佰”，也是巧了，台湾有个著名歌手就叫做“伍佰”，他唱爱情歌曲，咱写爱情故事，借用一下他的名号。因此，在填表时，犹豫再三，我还是在笔名一栏填上了“伍佰”二字。

 今个4月收到省作协寄来的协会员证，笔名一栏赫然填着“伍佰”！咱这个所谓的“作家”，竟然也真堂而皇之有了笔名。我是自知的，我这写作水平，绝对是业余中的业余，虽然混得个省作协会员，只在地方报刊发表过一些豆腐块，从没在文学大刊露过脸儿，没有啥书籍畅销大卖，更没获得文学大奖，就是咱这大名，在这小小城市里，都没几个人知道，咱要这笔名干啥？笔名就是个虚头巴脑的东西。

 我这个人，肚里没多少货，能力没有几两，写点小文章，常是拖沓冗长，如同懒婆娘的裹脚布一般，偏偏还经常在朋友圈展示，一遍不行，再来一遍；同学、亲友聚会，多端了两杯，就开始吹嘘上了，好像自己真的就是个作家一样。咱这笔名，既然借用了歌手伍佰之名，咱也需要知道一下“伍佰”这个名字的由来。上网一搜：伍佰，本名吴俊霖，中国台湾男歌手，代表作有《浪人情歌》《挪威的森林》等。伍佰和咱还是吴姓本家。再细寻“伍佰”艺名由来，原来伍佰小时候读书学习成绩特别好，那个时候他们学习课程是五门，伍佰经常拿到五门满分，也就是五百分，因此家长就叫他“伍佰”了。他当了艺人后，干脆就拿这“小名”伍佰当做艺名了，我想他大概是希望自己在演艺的道路上也能拿满分吧。你看人家伍佰，人虽长得不咋的，但学习成绩好，歌唱得好，还有着远大的追求。我这个“伍佰”，没有真才实学，一瓶不响，半瓶咣当，实在是汗颜！

 二十一年前在黄河驾校学驾照时，同班师兄弟中一个来自淮安区的18岁小伙子，人小，透精，家里是做生意的，说起做人做事的“哲学”来，一套一套的。他经常说的一句话：五百块钱“担”（搁）门槛，里外二百五，意思是做人做事要学会协调内外关系，不能里外不是人。我本一个教书匠，无意之中有了“伍佰”之名，我知道自己几斤几两，码字只是业余爱好，教书才是我的本职工作。谨记！

作者简介：吴波，男，网名：荸荠。1979年5月生，江苏淮安人，中学政治教师，江苏省作家协会会员，清江浦区作家协会理事。2005年起在报刊发表文章，已约千篇逾两百万字。著有文集《里运河北大运河南》《清江浦家常饮食记》。