母亲的烘篓火
晚年的母亲，听力下降，然眼清亮明。拎着的烘篓火从早到晚，直至第二天天明，总是温热暖烤。
烘篓火紧伴母亲一生，尤其是八十岁后，只要是晚秋将至，霜降的日历掀开之际，丝丝凉风在窗前舞动姿态，紧接着沙沙落叶卷起尘埃，母亲知道冬天要来了。这时，母亲已把藏之睡房木桌下的烘篓牵捧出来，在阳台透透气，晒晒光，隔二天用擦洗窗台的布条打湿淋水，渗进适度的温水，很是谨慎小心地倒入平常洗脚的木盆，然后用力拧干，从烘篓的手提弓形，再到底足根处，每一个部位，每一处粘贴竹篾的竹藤，莫不用半天的功夫擦净抹洁，直到肉眼怎么也看不出灰垢污尘。问及母亲为何，答曰烘篓呀，冷落了大半年，得让它有容貌，不然也会像人生气似的，置入的炭火燃得不旺盛。
母亲与烘篓相伴相生。听说，在刚出生的时候，母亲和外婆、外公、舅舅一大家人，住在崇山峻岭的山洞，除了向富贵人家讨要稻草取暖外，就是家人在冬季编织烘篓，由外公领着几个舅舅到村口、乡场上变着法子叫卖，赚取几个微薄的铜银。母亲也不甘外公劳累，学着舅舅握紧篾刀撕咬竹木模样，照着烘篓形态硬是熟练地一天编织十余个，比外公、舅舅们的劳动成果还厚实。
知道母亲对烘篓的独有情结后，哥姐们和我在市场上买不到木制烧炭后，便到老家背面的山岭中，去拜访精于做木炭的中老年人，可人家任我们开出怎么的价都不接受，就在心灰意冷，百愁莫展，起身到另处时，一位约摸六十岁的男子认出了大哥和我。简单地交谈几句，知道是为我母亲寻找木炭用于烘篓火时，他二话没说，叫来孙儿，快把前些天燃制的木炭背来，用力一提，足有七十余斤，再看，不仅整齐，色泽漆亮，而且质地手感细触质优。即刻拿出100元钱，没想到他不收便急走而去。大声呼喊姓名，不得其答，直到真诚的呼喊在山谷传彻数遍，才得其回应：山林深处王木匠。
每年临近冬季，我和哥姐们都要到大山深处寻找木炭，每次虽很艰难，但都得到与王木匠一样慷慨的相赠，后来得知，这与母亲中年在山顶上辛勤劳作，经常把家里送来的饭分为二份、三份亲热地叫来山里的儿童分吃有密切关联。所以方圆几十里无人不认得我母亲，无人不知晓母亲的心地善良、纯厚。每当看见我和哥姐们从山里背来的木炭，母亲饱经岁月磨难的脸庞无不绽放微笑，那一个个木炭经母亲装点，立时化作冬季温热的能源。
母亲住在我家时，我们叫她尽量在屋子里，电烤炉放置在她常坐的木椅旁边，孙子们常来看她，教奶奶怎么使用，可他们不知奶奶很是有智慧，无论什么现代工具，只需教片刻便知晓要领。当孙辈要她烤烤电炉，即说，你们烤，还说你们看，那个电炉，天然气没有烘篓火暖和，烤一阵只是手飘飘然暖，不如这虽是陈旧，按你们说法老掉了牙的烘篓火暧手，烘胸，热遍全身。遇有下午，窗外的气色好，母亲定会抱着烘篓火很是沉稳地在楼下小坝子里东望望，西瞧瞧，看到年老的穿着不是厚实的，主动地问寒问暖，还把烘篓火拿给人家烤着，自个则来回行走，直到人家喊烤暖了，烤暖了，才领回烘篓火。
烘篓火有灰尘，母亲自有办法，她不知从哪里弄来一堆淘洗干净的细沙，每天上午十点撒几把渗进烘篓火，不管是吹，摇，抖都不曾扬起尘灰。
母亲以对烘篓火独有的挚爱，不但让身子暖和，而且留给了后辈精神的财富……
诗人简介
杨国军，男，四川省作家协会会员，开江县作家协会副主席。已出版《故乡有柑桔树》，《泥土的眷恋》，《昨天……依然亲近》等散文集。
原创文学净土
诗文苑
图文编辑：刘仕应
联系客服
