难忘最是七九年
文/闫立新
我是一九七九年参加的高考，每当回忆起那段备考、赴考的非凡岁月，都让我激动、让我兴奋、让我感慨万千……
我七七年夏升入高中。入学之初内心很纠结：那个年代招工、参军大多靠关系、靠门子，根本不看文化高低，象我这样没关系没背景的，想跳出农门谈何容易。所以我的心情糟透了，学了不中用，放弃不忍心，天天揣着这矛盾心理度日子。同时生活的贫困也向我们袭来，缺吃的、缺烧的，吃了上顿愁下顿。买一斤盐还得卖两个鸡蛋去换。农民的儿子，希望在哪里？
希望的曙光终于来了，一九七七年的初冬传来了春天的信息——《人民日报》发表社论《大学招生将进行重大改革》。我捧着这篇文章读了又读，心情舒畅极了。“文革”时招生旧体制被彻底废除，现在要靠学识、能力、分数和个人表现进大学。
我心头的乌云驱散了，前程在我面前洞开一扇光明的大门。从此我把全部心思都用在了知识的学习和能力的提高上。我读啊、写啊、背啊、想啊，日夜兼程，不知疲倦。白天认真听老师讲新知识，晚上回家补习过去动乱年代里落下的课程，预习新知识。仅七七年的一个冬天，就用了15斤煤油（那时候照明用煤油灯）。功夫下足了，我的学习成绩直线上升，跃居全班前茅。当时学生的基础特别差、复习资料非常少、教学条件比较落后，但老师对我比较关注、非常器重，时常给我开“小灶”。那是78年的春末，数学老师郑重地交给了我一道数学难题，并夸下海口（也许是激将我）：如果用一周的时间能解决也算是数学高手了。我一看，都是我从来没接触到的题型，难度特别大，当天晚上在昏暗的油灯下，我验算了十几页稿纸也没有找出思路。
夜深了，我走出家门来到了村边的大官庄河大堤上，准备放松一下心情。
春夜的微风吹在脸上，舒服极了。我一边踱步、一边思考，看着大官庄河一波一波翻滚的河水，脑子里突然有了思路！我迅速跑回家投入验算，果然难题解决了。家乡的大官庄河给了我智慧和灵感，我心里比吃了蜜还甜。
这天夜里，做了个梦：我收到了国际数学学会的邀请，去参加数学年会。在高高的国际数学讲坛上，我西装革履，风度翩翩，向来自世界几十个国家的数学家讲解世界难题——四色问题，在这庄严神圣、古色古香的大厅里，我打着手势、声情并茂、引经据典、滔滔不绝。那时,我是世界上最幸福的人。
这个梦很香，很甜……
第二天，我把老师交代的任务作了详细解答，老师高兴地拍着我的肩膀说：“好样的！好样的！你就是我们班的一匹数学千里马。”得到如此的嘉奖和首肯，一种从未有过的成就感顿然而生，一股巨大的精神力量像火山一样迸发出来了，从此我对数学的爱好和兴趣达到了如痴如迷的程度。
娘看我起早贪黑的努力用功非常心疼。她时常把全家舍不得吃的苞米饼子塞到我碗里，不让弟弟妹妹吃。当时年龄尚小的妹妹就伸着小手向我要，娘一把就把她抱走了。我哪能吃下去呀，酸楚满胸，泪已满腹。
此后不久，公社教育组把我们几个成绩优秀的学生，从落后的片区高中选拔到公社最好的高中---海青中学。去报到的当天下午，进行了全级部数学阶段性摸底考试，我考取了全班第一的好成绩，引起了老师的高度关注，对我器重有加。我对数学的兴趣也更加浓厚了。
在紧张的学习中，日子过得飞快，转眼间七九年夏天的高考到了。按规定必须在考试前一天到达考点，可也就在这一天偏偏下起了大雨，大官庄河河水暴涨。我二话没说，披上蓑衣就冲进茫茫雨雾中，趟过齐腰深的河水，直奔25华里外的考场。
第一天两场考试很顺利。第二天上午考数学，数学是我的强项，老师冠我“数学王子”的美称，我心里窃喜。但作到倒数第三题时出现障碍了，此题是几何题，12分，在百分的试卷上占的权重挺大。看完已知求证，又画出图形，冷静的思索了约三分钟，哎呀，思路仍在浓雾中。这时我的心都跳到嗓子眼上了，额头立刻发热了，汗珠“啪”的一滴跌在了答题纸上，溅成碎花，赶紧用手绢擦干，眼前一阵发黑。莫急，莫慌，爸爸的话又响在耳畔。把此题一放，先去作最后二题。最后两题我只用了二十分种就顺利作好。再回头做那道几何题。常规证法无思路，我再用特殊方法……时间一分一秒过去了，当我最终解答了这道难题，写完最后一个字母时，监考老师宣布：现在离交卷还有最后五分钟。天呐，小辈我胜利了，“数学王子”的桂冠又一次闪出了光亮。
经过三天的拼杀，我走下了考场。回家后的第二天，我就回生产队干活挣工分了，补贴家用。我是长子必须担起这份责任。沉重的体力劳动，虽然有点吃不消，但还是咬牙坚持着，一天，二天……
这天我又和队友从河对岸的岭地里运了满满一车玉米秸，费了好大劲才穿越河滩，在大堤的树下乘凉休息。蝉儿在树上鸣叫着，蝈蝈的尖细声音和着。突然，弟弟从大堤的远处向我跑来，“哥哥，哥哥，你考上了，你超了很多分，送信的高中老师还在咱家里等你。”“啊，我考上了……”弟弟使劲地点着头:“你的数学成绩还是全校第一呐。”
我缓缓地站起身，望了望头顶的天空，热辣辣的太阳，再看看大官庄河欢腾的河水，我的眼睛罩上一层乌蒙蒙的东西，鼻子酸酸的……
“你还楞着干什么？快回家吧！”弟弟和队友都催促我。我向队长请了假，丢下车子，飞也似地跑回了村子……我收到了师范院校的录取通知书。这年我刚好18岁。
文革中因出身历经磨难的姥爷，得到喜讯，激动不已，浑浊的眼神，顿放亮光，嘴唇微动，两颗硕大的泪滴陡然掉落：这不是在做梦吧！我的外孙有出息，这全是托了国家的福啊！他老人家已年过八旬，我的记忆中，他从没有如此激动过。
一九七九年九月十五日清晨，告别了送行的亲友，站在高高的河堤上，再一次回头留恋地张望大官庄河，心头热热的。这片撒过我青春汗水的土地啊，我在你的怀抱中曾写就无数激扬的青春诗行，今天我就要在你慈祥的注目中，走向远方，闯荡世界了。我的眼眶湿润了，猛得回过头去，向着彩霞满天的东方，迈开了坚实而有力的步子。
大官庄河向远方流去，我人生的篇章开始了新的一页。
作者简介：闫立新，大学数学专业毕业，数学老师，现从教36年。酷爱数学、文学，喜欢舞文弄墨，吟诗作赋。热爱生活，兴趣广泛，旅游摄影，烹饪烧菜，声乐作曲，样样都好。说话爱拽文，满口形容词。
联系客服
