文/王海英
我出生在农村。早年,父亲在外地工作,一年到头回不了两趟家。是娘用打鸡吓唬猴子的方式,把我们姊妹四个拉扯大。在那个年代,光是一家人的生计,足以将她所有的精力耗尽,所以从来不记得娘抱抱谁、抚摸过谁,也不会轻声细语说话,当我被别的孩子欺负了、摔伤了,回家从来不敢让娘知道。在我的印象里,娘就是典型的农村妇女,大嗓门、成天吆吆喝喝的,没有温柔的一面。哥哥和姐姐们可能都习惯了,从来不敢在娘面前撒娇。
唯独我,抗争!一直在寻求母爱、父爱和姊妹亲情!
小时候曾学着别人坐在地上搓脚耍赖,让娘被迫同意我跟她去生产队刨花生,那是那个年代不多的福利;曾在大冬天试探着将被娘用内衣包裹着冰凉的脚,悄悄伸到娘的身边取暖;也曾在夏天娘不让浪费水时,为了清凉,在院子里打一池子水泡澡,听到娘回家的声音,在狂奔逃窜时来不及躲避,将家里养的小鸡仔踩死后,吓得一天不敢回家;也曾把娘擦干净准备安装在木窗棂上的玻璃踩碎,顾不上穿衣服,在姐姐们的掩护下,大冬天赤脚“逃命”……
那些狼狈的童年趣事,像电影一样历历在目,唯独寻不到娘的温柔。
今年农历六月二十八,是娘79周岁生日。九月二十九,是娘去世三周年!
在娘去世后的近千个日夜里,我不敢去回忆。尤其不敢回忆娘中风倒下后躺在炕上最后的83天。做父母的都知道,一个初生的婴儿,从下生到会翻身,需要3个月,然后一天比一天强壮能干。而娘中风倒下后的3个月,从开始自己会翻身,到后来连背过身去那么一个简单的动作,都无法自己完成,恰恰跟婴儿相反……慢慢的许多镜头模糊了。但娘的手最后抚摸着我脸的那一幕,今生难忘!
2014年中秋夜,夜凉如水,我从不沉的睡眠中醒来。月光洒在炕上,明晃晃的一片,炕上只有我跟娘。因为娘是肺癌右侧占位,只有左侧肺叶供给她虚弱的呼吸。为了保证娘的呼吸,睡觉时我就将娘搂在怀里,让她向右侧身。醒来时,我发现娘的左手抚摸在我右边的脸上。娘的脸背着光,恍惚中,眼神是注视着我的脸,仿佛有千言万语要叮嘱我。我将右手覆盖在娘的手上,用力回握住,泪水却洒落在枕头上:娘,我知道您想说什么。您想说:老三你要好好过日子;您想说:姊妹终究比两平世人强;您想说的很多,但您已经无法说出口。抚摸着娘骨瘦如柴的手,我终于感受到她的温柔……
43天后,娘看了我最后一眼,永远地离开了这个世界。从此让我只有凭借回忆,回到做女儿的时光。
娘!女儿想您!每次上坟时,我都无法接受那无温度的黄土下,就埋着您倔强的遗骨。我不敢去老屋,因为迎面而来的全是您生活过的气息。三年了,您的灵魂可已经离开? 如果来生您还是我娘,就温柔地摸摸我的头,算是约定。可好?
作者简介:王海英:出生于柳花飞絮的柳花泊(灵珠山)。岁月变迁,初心不改。缘得有缘,一生陪我破茧化蝶,无怨天涯相伴。
联系客服