“你妈想你了，今年过年回来吧……”父亲苍老的声音萦绕在她耳边，她瞬时泪流满面，为了赚优厚的加班费，她已经三年没有回家过年了，甚至不敢多打几个电话――长途电话费的价格贵得让她心疼。放下电话，她毫不犹豫地跟工头请了假，去汽车站买了大年三十回家的车票，她想，总能干到腊月二十九的，再去给家人买点东西，就回家。回家，什么时候变成了这么陌生的字眼。
三十那天上午，她拎着大包小裹挤上了长途汽车，她有点怕坐车，因为六个小时的车程总是那么漫长难熬，她不知做什么事去打发这些无聊的时间。车上形形色色的人大声谈笑着，只有她是一个人，她紧张又谨慎地捂着自己的行李，不敢打盹，看着车窗外飞驰而过的风景，她有些迷茫。
坐在她左边的是一个长头发的姑娘，十三四岁的模样，带着眼镜，认真地读着一本书。她瞥了一眼――《简.爱》。她知道这本书，之前读初中的时候，她总是那么刻苦努力，每次都是班里的第一名。老师是个城里退休的老教师，喜欢学生们去她家做客。而她去老师家里玩的时候看到了这本书，老师告诉她，等她考上城里的高中，就可以借任何书看。她很想继续读书，可惜，她再也没有上高中的机会了。
弟弟已经开始上学，而父亲和哥哥再也无力供应她上高中的费用了，一个农村的女孩，读到初中已经很不容易，一家五口，全靠贫瘠的几亩地吃饭，哥哥早已帮父亲撑起了家里的一片天，因为没有钱盖新房却迟迟没有结婚。她自小懂事，读完初中就和同乡的小姐妹打工去了，家乡的同龄人仿佛都是如此。
从那以后的三年，与家里最多的联系，就是一张张汇款单了。初中毕业十五六岁的女孩，本就长得不够壮实，面黄肌瘦，年龄也不够，工作是很不好找的，她与小姐妹们辗转多地找到邻村的工头，干些刷墙清扫之类的活。一晃三年，她没几件合身舒服的衣服，也没吃过几顿可口丰盛的午餐。每次发工资，她总是细心地把钱分成几份，做好安排，最后把一沓钞票和一颗满怀希望的心寄到家中，同乡带来消息，哥哥开始盖新房，弟弟上了初中，成绩和她一样好，她辛苦的生活总算像汩汩清泉涌入干枯的田野，得到了一丝慰藉。
一个急刹车，把她的思绪拉回了现实。司机操着方言味很重的普通话告诉乘客，车坏了，不知什么时候会修好，离下车点还有三里左右，建议乘客们下车步行。乘客们不情愿地下了车，她有些心慌，看着还算明朗的天色，她吃力地背起了行李走下车。
好冷，她把围巾用力裹了裹。远方的村子里升起了袅袅炊烟，点点灯火仿佛远在天边，模糊又虚幻。已经闻到了家乡的气息，她感觉不那么害怕了。
乘客们三三两两地聚在一起，拦车和打电话，只有她毫不迟疑地走着，沉甸甸的行李压得她气喘吁吁，可她心里那么高兴：包里有她给父亲买的羽绒服，父亲都五十多岁了，冬天还是只能穿破旧的棉大衣，出一趟门都没正经的衣服，他又不肯花钱买新的，总说庄稼地里的人不需要那么多讲究，她想，无论如何都得按住父亲，让他试一试这件羽绒服，然后告诉他，虽然这衣服轻，但是比棉大衣暖和呢。还有她给母亲买的护膝和保暖裤，母亲每天早上都要去河对面捡些柴火再回家做饭，寒气刺骨，日子久了怎么受得了，她去商场时看到了这件毛茸茸的裤子，一想到母亲就买了下来，她给家人花钱是从不含糊的。
她给哥哥买了一套西装，听说哥哥相亲时认识了一个姑娘，明年就要结婚了，她未必能赶上哥哥的婚礼，这趟回家总要把礼物送了的，城里的新郎官都要穿西服，不知道哥哥穿上这套衣服，会不会像个城里的新郎呢？她想到这里，噗嗤一笑，真想去哥哥的婚礼看看啊，那会是什么场面呢？不知道这次回家能不能见到未来的嫂子，她感慨起来，好像几天前，哥哥还是和她一起打闹的毛头小子，一转眼都要结婚了呢，她又忽然记起，家乡的孩子上学晚，原来自己也十九岁了，十九岁，若是一直留在村子里，现在也到了谈婚论嫁的年纪了。
她甩甩头，颠簸中，又听到了弟弟的文具盒在包里晃动的声音，弟弟确实争气，不像别的男孩那么调皮，反而从小就把书读得很好，她自己上学时一直缺文具，又不忍心开口问家里要钱，总是放学后捡点瓶子纸盒之类换些钱买文具，她绝不让弟弟像她一样辛苦。要读书，必须毫无顾虑地读，她给弟弟买了全套的文具，样样都是最好的，她要让弟弟完成她未实现的梦想，考上高中，考上大学，成为真正的城里人。
天色渐渐变暗，她终于走到了村口，她听到了三年都未听过的鞭炮声，听到了村子的顽童嬉笑打闹的声音，她想起了一句诗：儿童相见不相识，笑问客从何处来。
以前只觉得好笑，没想到有朝一日，她也会成为儿童不相识的客了。三年了，这个小村子还是没有任何变化，看着家家户户门前的春联和灯笼，她只觉得恍如隔世，走在这条她从小走了无数次的路上，她想起了幼时在路上磕到的一跤，在腿上留下了一个小小的月牙形疤痕，想起了天不亮时和小姐妹们跑去学校，她总是去得很早，因为她拿着教室的钥匙，想起了路上捡起的一个个纸盒，攒了很久才能攒够买文具的钱，想起了母亲背着柴火蹒跚的背影，日复一日，家里的柴火堆成了山。眼前被泪水弄得模糊一片，不知不觉，她走到了家门口。院子里安静得如同没有人，她忽然有些心慌，一瞬间以为走错了门，又定了定神，退回几步看了看，暗笑自己怎么会分不清家门……这门上，还有她小时候用小刀划上的痕迹呢。终于，她推开了这道三年没有碰过的门。
陈旧的木门发出了熟悉的“吱呀”声，她泪水模糊的眼对上了母亲惊讶的眼眸：“妈，我回来了。”
作者简介：李润华，一名青大大二女生。间歇性文字情怀，经常性多愁善感，偶尔写文章，喜欢小动物，相信上天总会有最好安排。
联系客服
