J
JIA ZAI HUANG DAO
| 家在黄岛 |
一
麦子是在天快擦黑的时候回村子的。那辆县城里来的小公共把最后几位乘客拉到村口后，掉头一溜烟儿轰轰地跑了，像刚拉完磨的驴子，撒了欢儿地窜。
麦子走在其他人后面，背上那个鼓鼓囊囊的旅行包压得她连路都走不稳，她不时得伸手拽拽包带，还得腾出手来，牵着她女儿，七岁的小麦苗。
走了几步，小麦苗忽然停了下来，仰着小脸问：“妈妈，我怎么觉得咱们走的路不对呀，上次回姥姥家不是走的这条路！”
麦子使劲攥着小麦苗的手，低声说：“别说话，咱们快走，这条路上狗少，咱们再穿过这条胡同，拐个弯儿就到了，姥姥已经在家里给你做了好吃的……”
麦子把身上的背包使劲往上挺了挺，身子朝后仰了仰，喘了口气，拉起小麦苗继续往前走。
“哎呀，这不是我麦子大侄女嘛！”黑影里突然冒出来一个声音：“背这么大的包累不累啊，来，让表叔帮你背！”
“滚开！”麦子躲闪着，两眼恶狠狠地瞪着凑上来的那个人：“你这个牲口，怎么还不死，留在世上净祸害人！”说完，拉着小麦苗就往前小步跑。
“啊呸！”黑影对着麦子娘俩的身影使劲啐了一口，踮起脚抻着脖子喊：“你个小杂货，连你也敢叫我牲口！你回去问问你那个爹，问问你奶，当年是谁救了你爷爷的小命？才留下你们这群狼心狗肺的东西！”
麦子没回头，拖着小麦苗一直往前跑，拐过弯后，确定黑影没再跟上来，才找了个墙根儿，倚靠着，慢慢把背上的旅行包放了下来，她一下子瘫软了。
小麦苗长这么大头一次见到妈妈这么凶恶地对别人说话，她走上前，摇着妈妈的胳膊，一脸惊恐地问：“妈妈，刚才那个爷爷是谁啊，他让妈妈生气了吗？”
“那是个疯狗！”麦子咬牙切齿地说：“记住以后自己出门若见到他，就赶紧跑！”
停了一会儿，麦子把小麦苗搂在胸前，摩挲着她柔软的头发，柔声说道：“放心吧，有妈妈在，不会让疯狗咬到你的，他再敢发疯，我就拿剪刀戳死他！”
这话是说给小麦苗的，其实更是说给自己的，麦子心里明白。
麦苗知道妈妈手巧，从小到大，她所有的衣服都是妈妈自己缝制的，走在路上，经常有人跟在后面追问衣服从哪儿买的。平日里妈妈干完家务活，就会从附近的外贸加工点领一些手工活儿回家做。麦苗没事儿的时候就爱坐在妈妈身边，看剪刀在妈妈手里不停地翻飞。
妈妈有一把剪刀，平日里不用的时候，她会小心地将剪刀包起来，放在一个带穗子的布兜里，那个布兜常年被妈妈带在身上。
剪刀被磨得铮亮，像冒着一股寒气。奶奶说，爸爸就是被“那个女人”的剪刀刺伤后，离开她娘俩的。
在麦苗的记忆里，奶奶总是叫妈妈“那个女人”，而爸爸每次喊妈妈都是“贱娘们儿”。
麦子娘俩都跑出好远了，韩拐子还在那儿骂骂咧咧，他脖子伸得老长，身子前倾，那只用不上劲儿的右腿还一抖一抖的。
活脱脱就像一头老驴，面对着清香诱人的嫩草，却够不着吃不到，只能“咴咴儿”地长吠。
“这些有娘养没娘教的货，杀人不过头点地，牲口！牲口！你们家能有今天还不是我这个牲口的爹拿命换来的！”骂了半天，他感觉有些累了，转过头，一颠一拐地往家走。
路边一棵刺槐，长得粗大茂盛。好像有些年头了，韩拐子记得小时候经常跟麦子她爹在树下玩儿。那个时候他还不是拐子，走路带风，跑得比谁都快。
刺槐繁殖力挺强，在它周围又分生出几棵小刺槐，一副弱不禁风的样子，倒也枝叶茂密。
“我他娘的这是过得什么日子！一棵树都比我过得好！”韩拐子心生悲凉，同时愤愤不平地用手捋了一把小刺槐的枝叶，枝上那些细小的刺儿扎得他又呲牙咧嘴起来。
门没锁，院子里空荡荡的。他瞅了瞅院子西头的鸡窝，那只芦花鸡还没回来，他蹲下身子，拿手在鸡窝里摸了摸，里面有个鸡蛋。
“只要天天能留下个蛋，老子才不管它去了哪里了呢！”韩拐子呲牙笑了一下，拿鸡蛋放在嘴边吹了口气，想着明早上可以做个韭菜炒鸡蛋犒劳一下自己，他又开心起来，刚才挨麦子骂的坏心情一下子没了。
屋里冷锅冷灶，早上熘的那一笸萝干粮还在，熘的次数多了，馒头外皮都变了颜色，又黑又红。包子也裂了缝，菜都堆到褶子那儿，快洒出来的样子。他拿起锅台上放着的暖水瓶晃了晃，一点儿热水都没了。
他重重地把暖瓶往锅台上一放，叹了口气，伸手从橱顶上的咸菜坛里面摸了块咸菜疙瘩，甩了甩咸菜汁，又弯腰从地上拎起来塑料酒桶，倒上半碗，顺势坐在锅台边上喝起来。
二
麦子都回家好几天了，也没个动静。麦子娘有些沉不住气了，晚上睡觉的时候忍不住跟陈满仓叨叨：“那娘俩儿也不知道这趟回来有什么打算，光跟我说准备长住，说是为了麦苗上学的事儿，哎，听说没有户口在城里都捞不着上学呢！”唠叨了半天，看陈满仓一直沉着脸没接话，麦子娘只好悻悻地住了口。
“都是命啊！”头挨着枕头了，她又嘟囔了一句。
麦子娘都打起鼾了，陈满仓还坐在炕沿边上一动不动，像尊雕像。
从麦子娘俩一进门，他从麦子肩上拿下那个沉甸甸的行李包开始，他就知道，这娘俩儿是做了长期在家里住的打算了。
几天来，麦子在家里除了帮她娘干干家务，基本上不跟外人交流，偶尔看她拿手机跟谁打电话，一说就老半天。这孩子心事重，做事很有主见，这点儿陈满仓自己心里有数。
从她离婚的时候，不顾一切地争夺小麦苗的抚养权，再到后来想尽一切办法，把娘俩的户口从麦苗奶奶家迁回来落回自己村里，都是麦子一个人在忙乎，她拒绝任何人的帮助。
“我自己能行，靠天靠地不如靠自己！”她对每一个前来想帮助她的人说。
陈满仓听得有些心酸，同时又感到莫名的欣慰。他觉得闺女身上有股子拗劲儿，让他这个当爹的都觉得佩服，自叹不如。
这几天他没有主动过问麦子今后的打算，他相信闺女有能力处理好自己的事情。“退一万步讲，即使闺女什么想法打算都没有，我也会养她一辈子。”陈满仓在心里跟自己说。
“什么都是命啊，还不是被逼的？”临睡前，他看了看炕那头早已进入梦乡的麦子娘，叹了口气，好像是诘问自己：“闺女现在过成这个样子，你、我谁又能脱得了干系呢？”
第二天早上吃饭的时候，麦子娘对陈满仓说：“你看看哪天有空去村委会找找吧，她娘俩的户口迁回来以后，一直也没分地给咱们。”
麦子沉默了一会儿，低声说：“我在家里住这段时间，会交生活费，村后头王老二搬城里跟儿子一起住了，房子空出来，我想租来住，这几天正在联系。”
陈满仓重重地把筷子往桌子上一放，瓮声瓮气地说：“哪儿都不去，这就是你的家，我还能养得起你们娘俩！”
再没人说话，屋子里静了下来。麦子低着头，机械地掰着手里的馒头，并没有往嘴里送。
只有小麦苗一脸茫然地看着大人们，下意识地往妈妈那儿靠了靠，那小模样儿看着就让人心疼。陈满仓放下碗，走了出去。
三
日上三竿了，韩拐子还躺在炕上呼呼大睡。昨晚的酒喝得有点儿高，半夜醒来渴得难受，他摸索着拉开灯绳，爬到水缸边“咕咚咕咚”灌了半天。
渴是解了，睡意也顺着被凉水赶跑了。韩拐子四仰八叉地躺在炕上，翻来覆去怎么也睡不着了。
那次在胡同里碰见麦子，麦子像见到仇人一样的眼神儿，还有那副恶狠狠的样子，让他想起来就不寒而栗。
这要换了以前，他肯定咽不下这口恶气，他一定会去找算麦子她爹陈满仓，当面质问他怎么教育的孩子，居然敢拿这副态度对他。
自从上次喝醉酒去陈满仓家耍酒疯，被麦子那个五大三粗的弟弟掐住脖子顶在墙上，差点儿过去了以后，韩拐子再也没敢踏进陈满仓家的门。
麦子的弟弟青柏小时候长得讨人喜欢，胖乎乎的，嘴又甜，见人就笑。韩拐子特别喜欢他，一看到他眼就直了，追着抢着要抱他。可是包括麦子奶奶在内的所有人，都像避瘟神一样躲着他，不让他见到青柏。
“我的儿子要能活下来，该长得跟青柏一样壮实吧！”韩拐子摸了一把脸，满手清凉。
韩拐子34岁那年，村里人把一个逃荒的女人领进他家里，有意给他撮合。女人虽然蓬头垢面，衣衫褴褛，但是不痴不傻，眉目清秀，韩拐子一眼就看中了。
韩拐子买了好烟好酒，又置办了下酒菜，招呼几个相处比较好的邻居吃了顿饭，算是给他跟那个叫丁香的女人摆了个结婚仪式，他还特意喊上了村委会的几位干部，说是过些日子扯结婚证，还需要村里给开具证明。
麦子奶奶，也就是韩拐子的亲姑，托人送来两床新被子，并且一再强调是为了他们老韩家才这么做的，而不是为了他这个“牲口”。
韩拐子小的时候，他姑拿他特别亲，那时候他还不是“拐子”，他姑也没喊过他“牲口”。他打小长得很好，尤其两条大长腿，走路呼呼带风，陈满仓小跑都撵不上他。
从记事起，韩拐子就没见他爹娘，他是跟着奶奶长大的。那个缠小脚，手里一天到晚拿着个长烟袋杆的老太太，在家里说话做事绝对是权威。
记得有一次，他跟陈满仓因为争东西打了起来，大他几岁的陈满仓，一把将他推倒在地，学着别的孩子的口气，笑话他是“有娘养无娘教的野孩子”。
等他哭着回家向他奶奶要爹娘的时候，那个小脚老太太气得浑身发抖，脸色发青，二话没说转身领着他就去了他姑家。
“是谁让他那么小就没爹没娘的？”那个长烟袋杆狠狠地敲着炕沿。
韩拐子头一次看到奶奶呜呜地哭：“白发人送黑发人，你们知道我的苦吗？你们这是要活生生的挖了我的心呐！”
那件事过后，连着几天，韩拐子都没见着陈满仓出来玩，他也没好意思去找他，只是听别的小伙伴们说，陈满仓被他爹娘揍地下不了炕了。
其实私下里，他倒觉得他姑对他比对陈满仓还要好，家里有好吃的都会给他留一口，过年的新衣服陈满仓没有，他的老早就备好了，惹得陈满仓经常哭着问，到底谁才是这个家的儿子！
再大一些，他才陆陆续续地从邻居口里听到了关于他的一些事情。
他爹是在跟他姑夫一块儿去水库网鱼的时候，为了救被鱼网网住了的姑夫，最后体力不支被水呛死的。
据说他爹的尸体被村里人抬回家的时候，他娘一口气没上来，直挺挺地躺在了地上。等缓过气来后，又实在受不了这个打击，在给他爹过完头七后，就撇下他离家出走了，从此是死是活音讯全无。
四
婚后的生活让韩拐子感受到从来没有过的幸福，丁香老实又勤快，每天干完农活，回家又忙里忙外地收拾。
没事的时候，韩拐子喜欢坐在一边看老婆忙碌的身影。他一改从前的懒散习惯，每天天刚亮，就悄声蹑脚地下炕，倒尿盆，扫院子，掏锅底的灰。等他忙乎完了，丁香正好起来烧火做饭。
说起来，丁香也是个苦命的女人，打小没了爹娘，跟着自家大爷长大，大娘心狠容不下她，在她18岁那年就迫不及待地寻了户人家，草草把她嫁了。
嫁过去后的丁香更是吃尽了苦头，男人大她十几岁，嗜酒如命，家里还有一个守寡多年的婆婆。喝了酒的男人，心情稍有不顺就拿老婆出气，丁香经常被他揍得鼻青脸肿，出不了门。
又熬了几年，见丁香肚子一直没动静，男人彻底失望了，本来想着娶回家个婆娘，能生孩子给他传宗接代，谁知运气不好，自己娶回家的这个女人中看不中用，就像只吃食不下蛋的母鸡。
就这样，丁香挨揍成了家常便饭，根本不需要理由，男人下手也越来越狠。那个守寡多年的婆婆，忘了自己也是个女人，经常一脸冷漠地看着儿子在她跟前揍儿媳妇，无动于衷。
“打出来的媳妇，揉出来的面。哪个女人不挨打？连个孩子都不能生，这样的女人要了干嘛？反正当初也没扯证，打跑了正好再讨个能生娃的女人过来！”她甚至对前来劝架的邻居这样撒泼。
丁香是在一个漆黑的夜里，趁男人醉成一滩烂泥，婆婆那屋早就熄灯睡觉的时候逃走的，走得时候她什么都没带，她并没有蓄意出逃的计划，所以男人跟婆婆根本就没有防范她。
与韩拐子一起生活，起初她是犹豫的，她怕自己的生活在转了一圈之后再回到老样子。接触一段时间以后，丁香觉得韩拐子心并不坏，对她也是知冷知热的疼。这个苦命的女人，一下子觉得自己终于苦尽甘来了，她特别知足，每晚都要贴着韩拐子的胸膛才能睡得踏实。
上天似乎特别可怜这对苦命人。俩人一起生活后的第二年开春，丁香怀孕了！一开始，丁香自己也拿不准，从两个多月没来例假，到吃饭坐不住，闻到油烟味儿就吐，种种迹象都表明她确实是怀孕了，韩拐子还是不敢相信，非拉着丁香去乡卫生院做检查。他一遍遍地追问人家大夫，自己老婆是不是真怀上了？最后大夫都不耐烦了，看他的眼神儿就是在看一个神经病患者。
从乡卫生院回来的路上，两人抑制不住兴奋，抱头哭了。那种感觉就像是把种子撒在了贫瘠荒芜的土地上，本没有抱任何希望的，可是突然有一天发现它不但生了根，还冒出了芽。
文/翟贵梅
简介：家在黄岛作家联谊会会员，年逾四十，适度矫情，无缝衔接懒散与上进，不妆不饰不着调，易冷易热易感冒
主播/雪妮子
简介：薛喜梅，笔名潇湘妮子，雪小小，上泉朗诵社会员。
投稿：jiazaihuangdao@163.com
本期参与编辑
主编：静秋
排版：静秋
校稿：陈洁
复审：裴珊
发布：于冰
《家在黄岛》主编
联系客服
