20:00
每 I 晚 I 八 I 点 I 与 I 您
相 I 约 I 家 I 在 I 黄 I 岛
点击上方 绿标 收听音频
77年的人生，不曾大起大落，却也跌宕起伏；未必波澜壮阔，自是细水长流。如今，已经满头白发，却依然思维敏捷、笔耕不辍。岁月曾打碎过无数人的梦想，而他，却在苦难中昂起头来，以“虽千万人吾往矣”的气概面对一切磨难。生活，以它的冷酷为他增添了无数皱纹，却无法掠走他脸上淡定的笑容。这就是核武老人魏世杰，平凡的人生中抒写了不平凡的情怀，当他的事迹通过《开讲啦》《朗读者》等节目让全国无数观众了解后，他那“热爱幸福的生活，也热爱苦难的生活”的精神鼓舞了无数人，令那些在迷茫中徘徊的人更是汲取到了力量。
每次走近魏老，都会被他那爽朗的笑声感染。9月8日，“家在黄岛作家联谊会”在主编静秋的策划下，组织了“漫谈小说写作”的沙龙，特邀嘉宾就是魏老。沙龙是在魏老家举行的，魏老住处很简朴，为人低调谦和，他热情地招待了我们，亲切地与我们交流他的人生经历写作生涯。在感慨魏老取得的文学成就之余，我对魏老的人生也有更多的感悟。
前半生为国：
核弹老人禁地青春别样红
1964年，从山东大学物理系毕业的魏老被组织选拔到离青海湖很近的核武器研究基地工作，那里海拔三千多米，年平均气温在零度以下，荒无人烟。来到艰苦荒凉的大西北，魏老并没有伤感，反而为能跟钱三强、邓稼先、王淦昌等著名科学家一起为祖国做研究而感到骄傲。1974年，他们单位迁到了四川，在那个小山沟里，他又隐姓埋名了26年。他的工作与炸药有关，这简直是“刀尖上的舞蹈”。在工作过程中，魏老也经历了刻骨铭心的事情：有一次，由于真空机故障，炸药掉到地上爆炸了，在那里工作的四个人当场被炸成了粉末，后来，大家在周围的草地上将炸碎的肉末一点点捡起来，分成四堆，分别装到四个棺材里。就在那时，魏老对“粉身碎骨”这个成语有了更深的体会。然而，他没有退缩，没有畏惧，他说，如果你投身一项事业，你就不会害怕。
魏老还讲到了著名科学家郭永怀的事迹：1968年12月4日，在青海基地整整呆了两个多月的郭永怀，在试验中发现了一个重要线索，便匆匆赶赴北京汇报。5日凌晨，郭永怀乘坐的飞机坠毁了。当人们费力地将紧紧拥抱在一起的郭永怀及其警卫牟东方的尸体分开时，发现郭永怀的那只装有绝密资料的公文包安然无损地夹在他们胸前。
这就是那一代科研人员大无畏的奉献精神。
在这26年里，魏老先后有17项科研成果获得国防科工委的奖励，而他，只用了“微薄”二字概括自己的贡献。
一生能有几个26年？在这26年中魏老默默无闻，甘于奉献，每年只能回家一次，一次只能待16天。与妻子结婚后，由于是双职工，他们只能三年回家一次，他们把孩子放到老家即墨，每次回家时，孩子都不认识他们，带回来好吃的东西孩子也不敢要。而当与孩子熟悉后，他们又要离开家回到千里之外了，每一次坐火车回单位，魏老的妻子都泪洒一路……
就这样，魏老把自己的青春献给了祖国的核武器事业，献给了那片禁地……
后半生为家：
倒霉老头一人撑起一片天
1990年，由于母亲双目失明，魏老申请转业回家，年近半百的他本打算回家享天伦之乐，像其他老人一样含饴弄孙，然而命运却跟他开了一个大大的玩笑。
回到家后，他发现儿子居然是先天性智力障碍，智商只相当于一个六七岁的孩子。后来，女儿也患上了严重的精神分裂症，更让魏老难过的是，由于承受不了接二连三的打击，魏老的妻子也得了精神分裂症。魏老成了家里唯一的顶梁柱，他戏称自己是“倒霉老头儿”，一人照顾三个病人，日复一日，年复一年。每天给儿子刮胡子、半夜为女儿捡地上的头发、到重症监护室陪老伴儿……他说自己都不敢生病，更不要说像其他老人一样下棋旅游了。老伴儿曾经自杀，被救过来后，她对魏老说：“老魏，我看你活得太累了，我走了，还能减轻你的一点儿负担。”每次听到这句话，都禁不住泪流满面。
如今，魏老依然笑吟吟照顾着妻子儿女，让这个被苦难蹂躏的家有着别样的温暖——在魏老家看到魏老的女儿海燕，一头短发，干净利落；听魏老说儿子如今生活得很快乐，听听音乐、逛逛街，他就自认为是世界上最幸福的人。这就是坚强的父亲为他们撑起的晴空。
罗曼·罗兰在《名人传》中曾经写到：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相后依然热爱生活。”而罗曼·罗兰的朋友，奥地利作家茨威格却因经历两次世界大战，目睹法西斯猖獗，理性毁灭，欧洲文明沦丧而以极其理智和平静的方式，有尊严地结束了宝贵的生命。他在遗书中说：“要想再次开始全新的生活，那是需要有特殊精力的，但是我已年过花甲，我的精力在流离失所、颠沛流浪的漫长岁月里已经消耗殆尽。”于是，他选择了与妻子一起双双自杀。曾经冷静地为那些探索南极而丧命的悲剧英雄立传的茨威格，在看清生活的真相后，却选择了自杀，这就愈加体现出，微笑着面对苦难的魏老多么了不起。
一生的爱好：
不忘初心文学科普两相宜
魏老喜欢写作，他说小时候就喜欢读书，每次语文课本一发下来，他三五天就看完了。进入山东大学物理系后，在枯燥的学习生活之余，他常常到中文系看书，“调节一下学理科的烦恼”，他还尝试着写作，发表了处女作《谈灰尘》，得了两元稿费，高兴得他都睡不着觉。那时，他的理想是成为一名中学物理教师，一边教学一边写作，成为美国的阿西莫夫、苏联的伊林那样的科幻小说家，可是命运的飓风却将他吹到了戈壁荒滩。
工作之余，魏老依然喜欢读读写写。改革开放后，许多科普杂志如雨后春笋般创办起来，魏老就将自己写的科普文章发表出来。后来，魏老写了《东方蘑菇云》《隐姓埋名的人》等反映核武器研究的长篇小说，引起了国家的关注，还曾在《新闻联播》上露过脸呢。
2011年，魏老四十多万字的自传体小说《禁地青春》出版了，这部反映核基地生活的书很快引起热烈的反响，并被改编为电视剧《青海花儿》在央视热播。
除了这些长篇小说，魏老还时常在自己的微博和“家在黄岛”公众号上发一些短小精悍的科幻小说，《她的头去哪儿》《打不死的鱼》等充满科幻的文章既妙趣横生，又让人深思，同时普及了科学知识。更令我敬佩的是，经历了那么多磨难的魏老依然保持一颗赤子之心，文字依然纯净幽默。
无论生活多么忙碌，魏老每天都要抽出2个小时写作，他说这是他最开心的时刻，文学世界比现实生活更美好，在这里，可以摆脱烦恼，安心做自己喜欢的事情，而幻想也能给人以动力，在《禁地青春2》中，魏老幻想一位隐居青城山的老中医把女儿的病治好了，女儿又恢复了童年的活泼可爱。这情节虽是“含着泪水的微笑”，对魏老，未免不是一种心灵的慰藉。
细数魏老走过的人生道路，前半生为国，不惧粉身碎骨；后半生为家，无畏风雨磨难。无论是危险的科研还是琐碎的生活中，他都没有放弃对文学的爱好，用文字展现着科技的神奇人性的冷暖。
魏老，一位颤颤巍巍满头白发的老人，却是无数人心中顶天立地的英雄！
文/刘素洁
简介：家在黄岛作家联谊会成员。祖籍高密，寓居黄岛；谋生杏坛，偏爱文墨；忙时授业，闲暇游乐；偶有小作，幸得不弃；这报那刊，小块“豆腐”；用舍由时，行藏在我。
主播/大白菜
简介：上泉朗诵社名誉社长。记得老黄岛一位智者说过这样一句话：语言的本身就是一种遮蔽。咋听一身冷汗，再琢已然释怀。表里之间如何辨得真假虚实！从真实中觅心境，于虚无里用真情。什么都藏不住。当然声音更是这样。一棵土生土长的大白菜。
本期参与编辑
主编：静 秋
排版：静 秋
校稿：裴 珊
复审：姜蕴青
发布：姜蕴青
“家在黄岛”主编
更多有趣的
请戳一戳
联系客服
