这注定是一个不平常的春天。
有人在春天感染，有人在春天离去。
有普通人，也有用行为影响我们的公众人物。
这其中，便有美国通用电气前任CEO杰克·韦尔奇（Jack Welch）与德国行为艺术大师乌雷（Ulay），他们分别在3月1日和3月2日相继去世。
天气已经开始回暖，但是这个春天，没有他们的身影。
韦尔奇的名字其实没有「通用电气」这四个字响亮。
尽管他不是通用电气公司（General Electric Company，简称GE）的创始人，创始人比他出名多了——大发明家爱迪生。但在韦尔奇手中，通用电气的市值从140亿美元上升到5750亿美元，「全球第一CEO」也是名副其实。
| 杰克·韦尔奇在通用电气
图片来源：澎湃新闻
韦尔奇在大学念的是化学，1960年博士毕业以后没有接着做研究，而是进了通用电气当工程师。之后就是很常规的晋升之路，部门副总—部门总经理—副董事长，最终在1981年成为通用电气第八任首席执行官，并且是最年轻的一任——他当时只有45岁。
在韦尔奇接手通用电气后，一系列的改革措施随之而来。韦尔奇个字不高，声音沙哑尖锐，但手段强硬。他最为人所知的便是上任以后的大幅裁员，他一口气就裁掉了40%的员工，砍掉350多个部门，减掉10万多个岗位。整整18万人，全都是冗员，丝毫未伤及公司根本，所以他有个外号叫做「中子弹杰克」，中子弹杀伤力极大，直击敌方，却不对周围建筑造成过多伤害，韦尔奇正是如此。
| 特朗普发推特缅怀韦尔奇，称「再也没有中子弹杰克了」。
图片来源：特朗普Twitter截图
与此同时，韦尔奇大力压缩管理层次，他要求公司任何部门的一线员工到他之间不超过五个层次，这就是我们今天提倡的所谓「扁平管理」。
就这一点而言，可以说韦尔奇改变了现代企业的管理模式。
此后，他也一直坚持10%的末位淘汰制来保证公司的活力，对于那些被辞退的员工来说，韦尔奇应该不是个「好老板」，但对于公司来说，他是个不错的管理者，如果没有他这么做，通用电气恐怕没有今天。
不过有意思的是，韦尔奇的这套管理方法只有他自己能用，别人想学来，往往适得其反。
内部缩减之后，韦尔奇开始外部扩张。在后来的管理岁月中，他接连收购了垄断美国无线电工业与广播电视设备制造的美国无线电公司（Radio Corporation of America，简称RCA公司）、Celco公司（经整合后成为汽车车队出租及货运集装箱的第一大公司）、博格·华纳公司的化工业务、Montgomery Ward公司的信用卡业务等900多项业务，同时也出售了350项业务。
他很早就注意到在全球化的背景下，金融业务对于一家公司的重要性。于是，他将注意力放到了GE金融服务集团，实现金融与创造业的结合，使其成为通用电气有力的增长机器。
这样一来，通用电气作为一家综合公司，在电子工业、能源、运输工业、金融服务等领域都达到了顶尖水平。
韦尔奇使得通用电气在20世纪站稳脚跟，成为综合企业中的大赢家。他在CEO的职位上待了20年，于2001年退休。此后成为无数企业家学习和采访的对象，他的经营模式、果敢、魄力，无一不给现代企业以启发和变革的动力。
| 《杰克·韦尔奇自传》
作者: 杰克.韦尔奇（Jack Welch）、约翰.拜恩（John A. Byrne）
译者: 曹彦博、 孙立明 、 丁浩
出版社: 中信出版社
出版年: 2004年
他的这一生几乎都给了通用电气，当然，通用电气也成就了他。
84年，不虚此生。
行为艺术，我们经常用来调侃他人出格的行为。
但对于真正的行为艺术家来说，做这样一件事情，不仅需要很大的勇气，常常还伴随着不被理解、不被认识。
乌雷在行为艺术的先锋地位，也许只有他曾经的爱人玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramović）能匹敌。
乌雷是个艺名，他原名叫Frank Uwe Laysiepen，Ulay便来自他的姓氏：U+Lay。
在以身体来表达自己对性别、亲密关系的看法这件事上，我们普通人能回想起的最有影响力的行为艺术家，恐怕一只手也数得过来，
英国《卫报》在报道他去世消息时，说他是「一位先驱、煽动者」（A pioneer and provocateur）。
乌雷这一生的行为艺术实践，在他和玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramović）相遇后达到巅峰。
两人相差三岁，竟然是同月同日生（11月30日），一个出生在西德，一个出生在塞尔维亚。
1976年，玛丽娜与乌雷相遇并相爱，同时也成为了彼此的创作伙伴。尽管玛丽娜说「一个艺术家不能爱上另一个艺术家」，但通常来说，只有原则为爱情让步的份儿，玛丽娜也是如此。
既然无法阻挡，他们便干脆将艺术和爱结合起来进行创作，他们一起进行创作的作品，几乎全部都是在诠释爱情与亲密关系。
什么是爱？爱人是怎样的存在？亲密关系对自己的影响？爱情中的热切与痛苦？
在《死亡的自我》这个作品中，乌雷和玛丽娜嘴对着嘴，互相吸入对方呼出的气体。17分钟，两人由于吸入过多二氧化碳而昏迷。在获得爱的同时，毁灭自己的力量也在默默聚集。
这不正是爱情本质的一部分吗？
| 《死亡的自我》（又名《呼吸》），1978年。
再比如在《时间中的关系》中，他们将彼此的头发缠绕、捆绑，就这么静静地坐了17个小时。没有人动，因为无论哪一方想要远离，都会给双方带来剧烈的疼痛。
爱情关系也是如此，纠缠、繁杂、难分彼此。
深爱的恋人们在分开的时候，无论是谁先退出，与对方连在一起的那层皮都将被撕裂得血肉模糊。
| 《时间中的关系》，1977年。
这对情意浓厚的情侣决定到长城上完成一次创作，两人从长城的两端，各自朝着对方的方向出发，汇合后就结婚。
天意弄人，他们迟迟没有取得登长城的官方许可证，而等到的时候，他们早已感情破裂分手了。但他们还是决定完成这次创作，就当做是一次告别。
1988年，在各自行走了2000公里后，乌雷与玛丽娜汇合了。这次的作品叫做《情人-长城》，是他们情感的见证。
之后，他们与对方道别，然后再未相见。
| 《情人-长城》，1988年。
直到2010年，玛丽娜在纽约艺术博物馆进行了一场惊人的创作——《艺术家在现场》。
玛丽娜坐在展场的椅子上不动，而她对面的那场椅子属于预约了的观众。观众与她沉默对视，时间不限。
不少人都曾坐过那张椅子，有普通人，有名人。有人从对视中得到释然，有人刚坐下便开始哭泣，还有人搞怪，但玛丽娜都无动于衷，直到乌雷出现。
乌雷头发胡子花白，穿着一双帆布鞋，从围观群众中走出来，整了整自己的衣领，坐下，开始与玛丽娜对视。他有些紧张，刚坐下时做了一次深呼吸。
从抬头看到乌雷，玛丽娜的眼神变换。在那段视频里，我们可以看到她眼中的惊喜与思念，这些情绪最终和眼泪一起流了出来。她微笑着往前，朝乌雷伸出了双手。
乌雷握住玛丽娜的手，开心地笑了。
这一幕让人湿了眼眶。
这是这次行为艺术的高潮，也是一段感情的和解。
这之后的是非不必多说，我们只需记得这位把人生过成艺术品的艺术家乌雷曾给我们带来震撼与感动，让我们看到人生与艺术的融合。
乌雷享年76岁，生于1943，死于2020。
其实，一个人无论做出多大的贡献，关于他去世的新闻也只会给人们留下一张黑白照的印象。
最终，头脑中的影像会淡去，我们仍旧只记得他的作品和成就，记得我们自己的感受，而这或许，也正是他们希望留下的。
正如黑塞的那首《我的墓歌》：
「我的名字将伴随主人死去，
只有我的歌还会继续传唱，
......
如果有颗年轻的心，
将之理解，并将它
在爱之痛、春之趣里吟咏，
那便是我最后的愿望。」
联系客服
