《西部散文选刊》原创版线上平台：初语阅读
初语阅读——西散原创高端平台
初语阅读——中国原创精品散文基地
初语排行榜——中国原创精品散文风向标
回家的时候，深秋向晚。过了隐真观，就是龙头坑。道路依偎在山脚，顺着小溪蜿蜒曲折。平时熟悉不过的山景，在峡谷里看起来显得尤为突兀。蓝色的天空，干净明亮，漫山遍野的绿树丛中到处点缀着深浅不一的红叶，整座山宛如一幅绝美的山水画。
绿叶没有春天的鲜嫩、蓬勃，远远望去，稳重而不失优雅。山也没有孩童似的稚嫩与顽皮，像一个中年人经历了许多磨难、痛苦，忧愁、悲伤，沧桑而沉默。我望着它的时候，它也静静地看着我，似乎要看透我的心思。山里的红叶煞是可爱，既不像春天花瓣红得热烈张扬，也不像路边野花红得卑微含蓄，给人自然舒适的感觉。红叶点缀在葱茏的树木之间，毫无规则，却那样恰到好处。然而正是这种闲适、自由给人最惊讶，最震撼的美。
这种美的感觉很多年前我就有过，眼前的景象似乎是一种久别重逢。那是我和朋友一起去北京香山公园，拜谒碧云寺后，便就近坐上了缆车。山脚下多是侧柏、油松，古木参天，浓荫蔽日，与平常所看到的公园没有什么两样。缆车行驶在山腰的时候，我便被香山壮观的美景吸引住了。山上放眼过去都是坚硬的石头，低矮不一的黄栌，酸枣树，还有一些不知名的灌木覆盖了山脊。远处的野长城，断壁残垣，早已没有了昔日烽火硝烟，群雄四起的雄伟与悲壮。大片大片的红叶，令人心生震撼，令人肃然起敬。这些树木是在向脚下坚硬贫瘠的土地昭示自己的坚强，还是倾尽自己的生命向来自四面八方的游人展现自己的美丽。我不自觉地伸出手，想摸一摸这可亲可敬的红叶，表达我的爱慕与钦佩。快到山岭的时候，山里的石头越来越奇形怪状，红叶也越来越清晰透亮。你甚至可以清楚地看到红叶上的杆茎，宛如勇士健壮的手臂上凸显的筋脉，遒劲有力。下了缆车，我直接朝最鲜艳的红叶奔了过去，用双手捧住一束，仔细地端详，生怕错过了一种美，一种经历，一种心情。回望故乡山里的红叶，我又有了这种久违的感觉，激动的心久久不能平静。同样是怪石嶙峋的山体，蓬勃向上的树木，同样是深秋里惊心动魄的红叶。瞬间，一股自豪感油然而生，我为我出生在这美丽而充满活力的山村而骄傲，更为能和这般顽强勇敢的红叶生活在一起感到荣幸。
傍晚的阳光格外柔和，高旷无云的天空慢慢飘来几丛彩霞。一束一束带着不同颜色的霞光映照在山上，与已经没有阳光的地方斑驳相间，仿佛用不同的画笔点染了几下。微风吹拂岸边的芦苇，不时弹出几絮芦花。溪水在黑黝黝的石头上流过，顺着峡谷的走向朝山的更深处流去。我站在山脚下，用手可以触摸到头顶垂过道路的竹枝与空气里的凉意。我退后几步，爬到路边的小山坡上。我想把画轴再舒展开一点，舒展过我刚才站立的马路。画里多了一份流水的响声，间或有几声鸟叫，几声虫鸣。我仿佛回到了大学时候的岳麓山下。出岳麓书院后门，走过池塘，绕过爱晚亭，就是清风峡。那时候游客不多，更没有今天那么多拿着手机拍照的青年男女。我经常在峡谷口席地而坐，面对青山，侧耳旁听清脆的水响，任由思念与愁绪疯长，爬满山间。忽然间大梦初醒，十分熟悉的景象，为什么直到二十年后的现在我才发现两者的相似，两者的神秘秀美。我们往往沉浸在生活的忧伤与苦难，忘记了自己最初出发时的心境与理想。我们的生命应该为人的自由、任性、幸福、快乐而活，不能一味生活在别人并不相关的世界，生活在一场无休止的累。
秋山如画，我要把它永远挂在我的心间，挂在我人生的路上，时常看看，时常想象。再怎么痛苦的经历，再怎么繁华的都市，再怎么匆忙的未来，再怎么锦绣的前程，我都会如故乡秋山般稳重，淡定；如红叶般坚强，勇敢。
秋山如画，我要把这幅画悄悄背起，一路前行，背后永远是生我养我的故乡。
茶油拌饭
我走南闯北，吃过很多山珍海味，最难忘的还是茶油拌饭。那一定是家乡的茶油，妈妈的做法，才能吃出最香甜的滋味，最美好的记忆。
稻子收割后，满盈盈沉甸甸的田野变得空旷荒凉。村庄饱满的景象无意中发生了转移,从田里到了村庄周围的地里、山里。屋前屋后的红薯苗完全覆盖了黄土地，薯藤边偶尔可以看见一个比平时大很多的老鼠洞，给人无限的遐想。高耸的玉米像丰满的少女站在微冷的秋风，掩饰不住诱人的成熟。远处梯形的山土地上辣椒举着无数的红灯笼，给村庄增添了不少喜气。南瓜、冬瓜到处都是，挂在高矮不一的瓜棚好像为秋天写下了一段美妙的五线谱。最给人视觉上震撼的还是漫山遍野的油茶果，大的像苹果，小的像珍珠，看上去红亮发光，十分可爱。我似乎闻到了茶油的香味。那种源于自然的清香、油滑、甘甜，是我永生难忘的。
“你们快点帮着摘茶子，我给你们做茶油拌饭。”
茶油很香，摘茶子却是很辛苦的事。为了那一碗热切期盼的茶油拌饭，我和弟弟明明知道是累人的活，却总乐意往妈妈善意的陷阱里跳。家乡田不多，山多。山有杉木山、楠竹山、油茶山、柴火山……各种山各有各的用处。我家的油茶山与柴火山混在一起，油茶树分散在灌木茅草当中，摘茶子格外吃力。我个头不高，力气不大只能用空书包做袋子。为了快点摘满一袋,然后趁着往爸爸妈妈背篓里倒茶果的机会休息一会，我特意选摘个头大又容易摘到的茶果。现在想想，这样实际上是苦了爸爸妈妈。他们为了摘我摘不到的茶果往往要爬树，还要在陡峭的山壁上背着那么重的背篓。深秋的阳光依然火辣，狠狠地投射在父母身上，但他们从来不喊累，也不多说话，默默地摘干净一棵树再摘下一棵，任凭汗珠在他们沾满茶树灰的面颊流出一道一道的沟壑。我的脑海里经常浮现这番清晰的景象。30多年来，无论我遭遇到多大的困难与挫折，只要一想到父母的辛勤与坚忍，我的内心就会变得更加坚强与执著。
摘完茶子，家里的稻谷正好已经晒干入库。晒谷坪又有了新的使命,晒茶果。茶果没有稻谷金贵，摘回来后放在晒谷坪，只要不遇上连续的秋雨，就不用收进来晒出去，省去了很多麻烦。等到茶果曝晒开裂大部分茶籽出来后,就可以用箩筐收集起来。茶壳只能烤火熏肉，茶籽才能炸油，因此选茶籽也是个辛苦活。秋冬的晚上，妈妈便会拿出大竹盘，让我们帮着选茶籽。我和弟弟选大板茶球，妈妈选小的珍珠茶球。我们一会儿可以选出半箩筐的茶籽，妈妈却选得比较少。我们便嘲笑妈妈不如我们厉害，吵着要奖励茶油拌饭。
妈妈不和我们争辩，打开家里盛茶油的陶罐，小心翼翼地舀出几汤匙黄澄澄的茶油。天气寒冷，妈妈要划几根火柴才能点燃潮湿的树叶。茶油放进锅里的响声是那样激动人心，我和弟弟伸长脖子在旁边目不转睛地看着，不时用舌头舔着嘴唇。等到妈妈把饭倒进锅里，我和弟弟就每个人拿着一只碗站在灶边，生怕谁少分了一点。妈妈十分公允，从来不多分给哪一个，一边分一边叮嘱我们慢点吃，别烫了。我们不懂得妈妈的辛苦，也不知道家境的窘迫，一边吃还要一边责怪妈妈油放得太少，吃起来意犹未尽。因为家里贫困，茶油其实只留一点过年过节吃，其它是要卖掉换钱贴补家用的。我和弟弟吃完便呼呼大睡，妈妈继续选茶籽。有时候我们半夜醒来妈妈还一个人在昏暗的灯下劳作。后来我们才知道，妈妈选的那种珍珠籽，虽然难选，但出油率比我们选的那种高多了。简单的生活让我懂得了许多。不要看不起别人的劳动，轻易去嘲笑别人的辛勤。有一份耕耘就会有一份收获，有一份付出就会有一份成绩。
最好吃的茶油拌饭，必须是妈妈用刚刚榨出来的茶油做成的。因此榨茶油成了我和弟弟儿时最向往的事情。村里只有一个油坊，茶籽选完晒干后，就要家家户户排队榨茶油。茶籽进了榨坊先是用火焙干。焙干后就是碎粉。村里最初是用一个很大的圆形水车，依靠水能带动树桩把茶籽捣碎。小时候我最喜欢一个人双手拖着下巴，坐在边上看水是怎么冲上去将轮子压下去，又怎么流走的。接下来就是水蒸，压榨。油坊工人会把碾碎的茶籽放进木甑里蒸熟，然后把它们盛出来放在准备好稻草的铁箍里，做成厚厚的圆饼。最后工人们会把这些圆饼叠加在一起放在一个简单的机械上压榨。一会儿，茶油就会从茶饼的四周溢出。你就可以闻到那熟悉、亲切，令人垂涎三尺的茶油香味了。这时候我和弟弟就会迫不及待地要妈妈给我们做茶油拌饭。
妈妈先从油坊工人的厨房给我和弟弟各盛满一碗冒着热气的白米饭，然后用铁勺舀一点茶油放在米饭上，再用筷子搅匀。茶油冒着热气，间或还夹杂着茶枯饼上的稻草，金子一样的颜色，却比金子可爱多了。闻着是一股清香，吃起来微甜，丝滑，油而不腻，宛如人间难得的美味。这样的时刻太幸福了，可是每年只有一次。
吃过了茶油拌饭，我也明白了一个道理。苦涩的茶果要变成香甜的茶油，需要经历人的劳动，火的焙烤，铁的压榨。一种成功也许都需要多重的磨练，一切的美好也许都有一段不容忽视的艰辛吧！
作者简介：苏启平，男，1977年12月出生，汉族，湖南浏阳人，高级教师。湖南省作家协会会员，湖南省作家协会教师作家分会副主席，湖南省诗歌学会散文诗分会副会长。有多篇诗文在《星星》《诗潮》《散文诗》《山东文学》《散文百家》《散文选刊》等60多种报刊发表。作品入选《中国年度作品·散文诗》《中国年度优秀散文诗》《中国散文诗百年经典》等选集，著有散文诗集《回不去的故乡》等3部。
联系客服
