打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
【西散原创】陈大娟作品 | 奶奶

《西部散文选刊》原创版线上平台:木沐读书

木沐读书——西散原创选稿基地

木沐读书——最具亲和力原创散文平台

木沐排行榜——中国原创散文作家诞生摇篮


从记事起,我就和奶奶一起睡了。

那时候,奶奶还在老院子里住,院子很大。院子里种满了树:洋槐树、苦楝树、枣树、石榴树、泡桐树……

奶奶住的是老东屋,里外套间,也算现在流行说的一室一厅了。所谓的“客厅”呢,不过一架织布机,正对着织布机的是扇窗户,因为,窗户上有麦乳精;站织布机上,有个电闸,有次电线突然被奶奶扯断,我自告奋勇接电灯线,被电了一下,摔了下来,这是我最初的记忆。

小时候,最盼望俩姑姑来探望奶奶,因为她们总会带好多好多“好吃头儿”(小零食)。奶奶呢,特抠门!每次姑姑来,带那么多“好吃头儿”,只给我们几个孙子孙女分那么点!剩下的,她全偷偷“藏”起来,说,不能一气全哈得(吃)完了,得放起来,留给我们慢慢吃……以至于半夜老鼠,总溜到房梁上,为抢食而叽叽喳喳在打架!唉,真是的!

不过,我们的嗅觉,比之老鼠,那自然是过犹不及的!我们总能在奶奶那盆盆罐罐里、衣柜里、“酒海”(奶奶总是这样叫)里、麦堆里、米缸里,翻出她“藏”的各种好玩意儿: 芋头酥、方便面、花生糕、火腿肠、蜜三刀和江米条……

奶奶的饮食起居,基本是在放着织布机的房间里。奶奶的床头有个大纸箱,上面写“易碎品,轻拿轻放”,我对这几个字印象甚为深刻,所以她很少打碎瓶瓶罐罐之类的东西。每当她端起瓶瓶罐罐的东西时,总是想到纸箱上的几个字——“易碎品”、“轻拿轻放”。

易碎品的意思是,只要你不故意去摔去撞,它们基本是安全的。

奶奶这两年是越来越不愿意轻拿轻放了,她拄着拐棍在院子里正走着,突然觉得路太好走了,啪!丢下拐棍就走。换煤球的时候,看看火还旺,暂时不需要换,啪!煤球丢地上摔碎了。

爸清扫屋子时,看着一地碎煤球说:“妈,你就不能轻拿轻放?”

奶奶说:“你买的啥兔孙煤球,一摔就碎,以前的煤球咋摔都摔不碎。”很有理似的。也是,现在什么不易碎呢?碎了又怎样,打扫打扫就是了,没啥好心疼的。什么不掺假呢?要说这人世间最易碎的,怕就是心了。

这世间最经不过岁月沉淀的,怕是谎言假语了,这世间有太多的人委委佗佗,如山如河,言行举止光彩照人,可是背地里却是做尽了恶事。我奶奶每天都在无意的得罪着,她遇到的每一个人,却不曾让任何一个人因此而心碎过。

奶奶屋门前,是两株巨大的老槐树,树底下有张摇摇晃晃的破桌子,放着她的锅碗瓢勺。奶奶所有的东西都是小小的:小汤勺、小饭锅,小桌子、小凳子,她也是小脚、小个、小心眼,与众不同的是,她有两只大耳朵!而且是大耳垂儿!人家都说耳垂儿大的人,有福,她确实很有福,整个村庄再找不出比她更有福的人了。可是,她聋。

初夏,是老院子最香的季节,洋槐花开满了所有枝头,就是树太高了。我兄妹几个在树下蹦老高,可是依然够不着洋槐花,奶奶领着我兄妹三人去东地小树林里摘洋槐花,这个最瞧不起蒸菜的人,这个最爱吃肉的人,竟然对蒸槐花情有独钟!可我她们几个还长得不够高,奶奶却越长越矮,这实在是令人沮丧得想哭!连小树都是高高的,我兄妹几个在树底下跳来跳去也够不着,矮的洋槐花早被羊吃了,我她们只抓到几片槐树叶。

邻居家的张金山爬树上一心一意地撇槐花枝儿,我奶奶低着头、哈着腰一心一意地在树底下捡,张金山骑在槐树叉上吆喝说:“哎,我说你这个老太太,你把我撇下的槐花都捡走了,俺家的羊吃啥?”反正我奶奶聋,她听不到,她旁若无人地捡。

我感觉很丢脸,奶奶哈着腰俭,脸快蹭着地了,快成矮冬瓜了,我真怕张金山再补骂一句:“我骑在树杈上,使劲吆喝你!你这个又矮、又臭的老太婆没听见啊?”我想想,觉得丢脸,悄悄溜掉了。

晌午到了,奶奶就蒸一大锅香喷喷的洋槐花,她一个人捣蒜泥、炸辣椒油……几个男孩子在槐树下,摔四角儿、弹玻璃球、推铁环儿;我们几个女孩子,在槐树下跳房子、掷沙包儿、跳皮筋儿、抓子儿……

随着奶奶一声令下,“熟了,熟了,都来吃吧!”无论男孩女孩们,都丢下手里的玩意儿,纷纷冲向奶奶的小屋里,抢碗儿筷儿,没抢到碗筷儿的,就从地锅旁的柴火堆里,抽两根粗细相当的树枝,着急慌忙地踩断,从别人碗里夹着槐花儿吃。大家围满了她的那张破桌子,一大锅热气腾腾的蒸槐花,几分钟就“哈得”(吃)完了。

初中时,奶奶年纪大了,就搬到我家住了。

可是,奶奶多年的老“毛病”,依旧难改:喜欢手脚并用,和所有东西交流。

她到厨房,看到冬瓜,就用脚踢一踢:“嗯,这个冬瓜可真不小,够吃几天了”;

看到土豆,拿起来摸摸:“哎,这个兔孙土豆,还不便宜咧,咋吃都不好吃”;

看到豆腐,用手指按按:“王庄的娘们卖的豆腐,水太多了”,说着从案板拿把刀,切下小半块,自言自语地说:“晌午,炖点豆腐吃吃吧,呵呵。”

奶奶刚要出门,转身走到案板那,又把一棵好好的白菜心,抠出来,说:“光(单)炖豆腐,唉,太单薄了点,还是配点黄叶儿心吧。”

奶奶就是这样一个人,我一家人早就习惯了她的所作所为。当然得除去我妈。我妈老膈应(害怕)了,她曾对我小声说:“你奶奶,她那提过尿盆的手,不知洗没洗,就乱摸。”所以,每次吃东西前,她总要把所有不带皮的东西,使劲搓搓洗洗好几遍。

从此,奶奶唯一可以“发光发热”的本事儿,也被免职了。

妈对我说:“去,给你奶说,她愿意跟着咱过,咱就管她吃、管她喝,她要是不愿意,咱也不勉强。不让她给咱做饭了,想起她那提过尿盆的手,我就膈应(害怕)得慌……”

我想,不用问,奶奶就不会跟着她们过——奶奶要一个人吃自己有“营养饭”的“好饭”!

自从我和哥哥初中寄宿起,奶奶最盼望的,就是我们回家。她给我们炒花生、炸糖糕、腌咸鸡蛋、把我们从学校带到家的旧被褥拆一拆、洗一洗、晒一晒、再补一补。

晚饭后,我去奶奶屋里坐一会儿,问:“奶奶,吃饭了吗?”

“吃是吃了,和没吃一样。”奶奶沮丧地说。

“那你吃点儿啥?”我蹲着问。

“搅一碗甜汤,打俩鸡蛋荷包,从恁(你们家)馍筐里拧一嘴馍。”

奶奶问:“恁家做的啥好饭?”

“蒸蕖菜啊!”我开心地说。

奶奶鄙夷地说:“哎呀,你看恁(你们)爸妈,又让孩儿们吃兔孙蒸菜,孩儿们好不容易回趟家,也不知道割几斤肉改善改善生活,恁爸妈放着钱不花干啥。恁爸妈工资又涨了没有?”

奶奶向来是很关心我爸妈工资,与粮食蔬菜价格的……她心里默默盘算着我家一年收成多少、支出多少,然后感慨地说:“一个西樊庄,再没恁家的小日子儿,过得好了。你爸妈拿工资,还种地。钱到底挣多少,才算个够呦……”仿佛爸不是她亲儿子,妈更不是她的亲儿媳一样。爸妈在奶奶眼中,只是一对道听途说的路人而已。

“不过要说有钱,还数你小姑最有钱,她转正早,还是在城市,城市工资高。”我奶奶虽说是个糊涂虫,在经济上还是有点头脑的。

我给她买任何东西,她都要追着我问,这个多少钱一个、那个多少钱一斤。

我买个小玩意儿给她,她问:“这个得五毛钱?”

我不吭。她又猜:“一块?”我还不吭。

她不问了,吃过饭她又拿着问我:“你对我说说到底值多少钱呗。”

“二十!”我“恶狠狠”地说。

她便说:“看看,看看,说你家日子过得好吧,你还不信,不让说,还是有钱,这么贵的东西也买,不当吃、不当喝、不当穿的。”

下次我回家,西樊庄几道街的人都知道我给她买了个小玩意儿。奶奶拿着那个小玩意儿到处去串门,挨家挨户告诉别的老太太说,这是孙女没给她的,怕她闷得慌。“从小给她擦屎擦尿,可是真值了!”奶奶高兴地说。老太太们开始夸我,说我孝顺。

家家有本难念的经,这个经交给我那糊涂奶奶,就更难念了。

有时候,奶奶也坐在床上用手搓着裤腿儿上的泥巴说:“老了,不中用了。”我爸每次替奶奶换煤球,听到我奶奶这样说,总笑着打趣:“年轻时候,你也没啥大本事儿!”

我妈,常因我奶诸多忽东忽西的话,却南辕北辙的糊涂行为伤透了心;我奶,也常因我妈对她的“不言不语”、“不理不睬”伤透了心;我却因奶奶和妈妈鸡毛蒜皮的矛盾和误会,而辗转反侧黯然神伤……

奶奶对我说:“你妈这个人啊,就是个小倔辫,你俩姑都常说我:‘不和你吵、不和你闹的媳妇儿,就是好媳妇儿!’”

她叹了一口气,又接着说:“唉,你妈不理我,我也不怪她,你妈,就是想不开!心眼儿小,看不开事儿,要不是我把你们三个拉扯大,她能既教学又种地?”反正奶奶是常有理。

记得刘震云在《一句顶一万句》中写:常有理,就是不讲理……

奶奶还对我说:“人都有老的时候,等你妈当婆婆的那天,就知道我的难处了。”

妈对我说;“我和她没话说,我可不像别人会说那么多好听话,一口一个妈,没话斟捣(找)话,要不是你奶奶把你们看这么大,你姑姑又对咱们那么好,我也不会一直忍着她,早和她吵开了,哎,没法儿啊。没法……”

妈妈还对我说:“我以后当婆婆,绝对不和她一个样儿,吃着咱的喝着咱的,也不说咱句好听话。”

我撅着嘴偷偷嘟囔说:“那可不一定……”

妈到底是听见了,就说:“我就知道你和你奶奶一个鼻孔出气儿。”

妈和着面,眼泪一滴一滴掉到面盆里,我拍了拍妈后背说:“妈,往后俺奶再气你,咱不让她吃肉。”

妈是眼快耳灵,一到家就眼观六路、耳听八方,看到不对劲儿就问我:“咱家的铁锹又借给谁了?”

我一听就知道妈又想埋怨奶奶,便满不在乎地说:“上午腊生家的孩子来借了,是我给他的!”妈就心平气和地回房间了。

小姑曾对无数次对我说(大概是想让我转告给我妈吧),有个电视剧里面的台词是:家是讲情的地方,不是讲理的地方。

二姑对我说:“你奶奶就是不知足啊,我来家一回说她一回,她还哭呢,我也是没法儿发(劝说)她,你有空就多劝劝你妈啊!”

奶奶经常坐在大门底下说:“不就吃恁家半碗饭,不就拧恁家两嘴馍。”边说边摘裤腿儿上的稻草,不知是刚从谁家门前的稻草窝儿里爬出来。

妈正好放学回家,瞟我奶奶一眼,径直回屋了。奶奶脱下鞋,磕磕土,大概也是觉得有点不好意思,站起来拍拍屁股上的土,回屋了。

妈白她一眼,我知道我家“后院”,必起火无疑了。

我赶忙尾随老妈,老妈走哪我跟哪,跟到厨房,老妈终于忍不住了,边哭边说:“你给评评理儿,你奶奶总说这个话,让街坊邻居听到了,不知道的不知怎么戳我这个儿媳妇儿的脊梁骨咧……”

如今,奶奶已过世近五年了,我想她了。


 作者简介:陈大娟,女,86年10月出生,河南人,定居广州。因对文学较痴迷,高中起,多篇文字,先后见诸各报端与自媒体。2016年,出版长篇小说《亲爱的,路人》一部。


木沐排行榜

已在《木沐读书》上推送过文章的作者名单如下(以文章发表的先后顺序排列,目前已经有276位作家荣登木沐排行榜,其中安徽71位、山东30位、湖南25位、江苏20位、重庆14位、河南13位,为木沐读书排行榜前六):

一、 安徽:

1、许辉  2、潘小平 3、张庆龙 4、梅雨墨5、唐旭艳

6、姚尚书 7、王家运 8、陈玲9、黄丹丹 10、阿紫

11、刘晓凤 12、彭光品13、刘宏江 14、邹辉15、张易亨

16、黄圣凤17、严明 18、徐艳友 19、姚尚书 20、宝茜 

21、孙辉 22、金迟 23、周岑岑  24、史太群25、胡占敏 

26、赵爱霞 27、曹孟伦 28、张正旭 29、安宜生 30、高怀和

31、薛业忠 32、毕子祥 33、许道连 34、苏金文 35、宋同文

36、彭光品 37、王忠正 38、廖丽 39、司舜 40、张恒

41、陈进42、程永生 43、刘家宝 44、邱晓鸣 45、赵克明

46、赵兰 47、金鹏 48、陈艳49、吕树国 50、肖震

51、陈锐 52、朱晓军 53、刘应姣 54、刘檀风 55、陶静

56、张建春57、周芳 58、郜芬59、钱广安  60、季纯贤

61、李晓莉62、鹿伦琼63、黄璜64、彭均生65、单宝霖

66、王琼67、李惠68、张亚林69、任志鸿70、沧浪

71、宣守林

二、山东:

1、徐文奇 2、张芳华 3、高原 4、厉彦林5、马迁

6、郑洪亮 7、张桂珍 8、姜佃友9、孙瑜10、邱秀玉

11、张意中 12、马来敏13、张呈明 14、杨军 15、李阳

16、王明新17、王丽 18、刘立云 19、郭爱华 20、李彩华

21、刘瑜22、葛桂凤23、徐月强24、谢慧娟 25、鹿晓兰

26、卜宪玲27、刘雅囡28、李又茗29、黄秀美30、卢蕴慧

三、湖南:

1、张雄文 2、田瑛 3、许艳文 4、刘勇5、陈青延

6、邹劭玲 7、杨盛龙 8、张宪9、唐臻科10、范诚

11、卢宗仁12、刘月娥13、李方明14、白亚军15、肖正民 

16、彭湘 17、高求忠 18、叶佳萍19、卢小夫 20、李风格

21、傅沐辉22、刘天红23、杨明24、石慧琳25、朱立夫

四、江苏:

1、一抹寒烟 2、魏丽饶 3、曾荣  4、孙建国5、阿土

6、周雨阳 7、赵峰旻 8、周荣丽9、倪玉琴 10、徐玉向

11、陈燕 12、卢静13、夏邱梅 14、郭朝晖 15、仲小梅

16、薄金龙 17、邓晓燕18、曹利生19、付光前20、凌生霞

21、丁鹤军

五、重庆

1、任飞雪 2、王家魁 3、李晓 4、阳莉5、程滟

6、何仙草 7、何真宗 8、胥淋译9、王景云 10、刘屹

11、胡琴12、罗学玲13、黄大荣14、叶圣茂

六、河南:

1、苏宪权 2、程敏 3、叶晓燕 4、李成猛5、连伟峰

6王建峰 7、范恪劼 8、蕴儿9、李长顺10、时兆娟

11、高卫国12、殷雪林13、陈大娟

七、河北: 

1、高立丽 2、张华北 3、李东辉 4、田志猛  5、史丽娜

6、燕金城7、刘海亮8、薛丽英9、侯瑞平10、张艳

11、庞宇真12、秋风13、王成玉

八、陕西

1、韩静 2、白玉稳 3、黄福海 4、李永安5、郁秋

6、姜启德 7、王炜 8、杨晓景9、温洁 10、王念平

11、郑媛

九、四川

1、邹安音 2、孙文华 3、黎均平 4、信封5、陈辰

6、李安7、陈平8、杨莉

十、内蒙古

1、张继炼 2、裴海霞 3、温长春4、景绍德5、心柔

6、徐义萍 7、李瑞平

十一、广东:

1、张旗 2、邱少梅3、野平 4、黄春宇5、高艾珊

6、筱卉7、吴晓锦

十二、山西

1、刘文来 2、卢静 3、清菡 4、宋晓明5、赵欣

6、王小燕7、张粉萍

十三、辽宁:    

1、范彧 2、朱宏程 3、杨成菊 4、王贺岭5、商景远

6、李娜

十四、上海

1、安谅  2、河丁 3、苏岚烟4、单金龙5、汤国华

十五、甘肃

1  赵新平2、淇兰舒3、万有文 4、周银德

十六、新疆:

1、石桂霞 2、刘佩枫 3、晓犁 4、马乾5、晨熙

十七、北京

1  马雪花 2、绿藜 3、陶瑰丽4、白岩

十八、黑龙江:

1、道非 2、李百合 3、靳银环4、李小妃

十九、浙江:

1、胡曙霞  2、高金海  3、尤静静

二十、江西:

1、朱仁凤 2、黄小军 3、贺湘君

二十一、福建:

1、土楼人 2、朱慧彬  3、刘丽芬

二十二、吉林:  

1、王德林 2、宋雨薇

二十三、贵州

1、刘燕成 2、陈珍秀

二十四、青海

1、梅尔2、张云玲

二十五、云南:

1、李海2、优游

二十六、天津:

1、李锡文2、鹿艳哲

十七、湖北:   

1、菡萏

二十八、广西:

1、庞华坚

二十九、海南:

1、贺清梅

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
【学生佳作186】遇见
洋槐花
每日咬文嚼字|开花的是“洋槐”非“杨槐”
陈巧莉【以艺术之名,致敬经典】--传承文化人物
洋槐花香
我愿意像槐花一样朴实无华||王元
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服