《西部散文选刊》原创版线上平台：半亩书舍
半亩书舍——西散原创选稿基地
半亩书舍——中国散文作家成长摇篮
半亩书舍——最具亲和力原创散文平台
桃花们迫不及待地盛大登场。
春打六九头。村边的柳树，最早感知了春的消息，她甩甩柔软的水袖，杏花应声而舞，洒下一地的云霞。桃树依然沉默，暗红色的枝条，悠悠地荡着，全然不顾春风的诱惑。
我焦急地等待着。去年暖冬，正月底已是杨柳青青，草长莺飞。但在春分时节，却遭遇了一场罕见的倒春寒，气温陡降二十几度，我重又穿上羽绒服，在仲春里感受冬天的寒意。
老三，南凹地里的桃花开了，粉艳艳一片……电话里，大哥苍老的声音满是惊喜。
仿佛战士听到了号角的召唤，远在重庆奉节出差的我，如一千五百年前的杜甫，“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，在高铁时代，一日千里赶回故乡。
桃花已进入盛期。桃花仙子轻盈地跃上枝头，粉红色的花苞轻托着白色的花蕊，一朵一朵，比赛似的，炫耀自己的嫁妆。
花骨朵刚露头时，还下了霜，今年我怕看不到桃花哩。大哥忧心忡忡。
南凹地在村子的南面，是大哥的责任田，十几年前栽种了苹果树，兴盛了五六年，后来苹果价格回落，大哥砍了苹果树，又先后种过小麦、玉米、花生，有一年还用薄膜覆盖了西瓜，黑籽红瓤，沙甜沙甜。这几年，村里发展小杂水果，南头地便成了大哥的桃园。
清晨的太阳照进桃林，花叶上挂着晶莹的露珠，朝霞映照着粉红的桃花，如一幅绝色的油画。
我走进桃林深处，母亲的坟茔孤单单的，坟头上长满绿绿的小草，一种叫“星星草”的紫色野花，寂寞地开着。六年前清明节栽的小柏树，如一个哨兵，精神抖擞地挺立。
大哥，咱妈坟前这三树桃花，红艳艳的，怎么与其他处的不一样？在一片粉色的霞光中，我发现有三道红霞，格外醒目。
大哥说，当年栽这片桃树时，是从孩子他舅的园子里买的树苗，叫“沙瓤红”，是早熟品种，每年5月底，就能上市，外地的客商，把车开到地头，价钱谈好，不用发愁卖。说来也怪，这二亩半地，共栽了一百四十多棵树，结的桃都是白白大大的硬桃，独独这三棵树，是紫红色的软桃，轻轻一扯，桃皮就掉，又甜又香，咬一口流一手。
那是什么品种？
大哥说，我问孩子他舅，他也说不清，你说奇怪不？
你真不知道？
我骗你干啥。
大概这桃树也通人性，它知道咱妈的牙不好，爱吃软桃，所以就派这三个桃树娃娃，来孝敬咱妈。
大哥用铁锨给母亲的坟包培土加固，我摘下一枝嫣红的桃花，轻轻放在坟头， 跪拜，敬香，烧纸，祭奠。当一张张纸钱化为灰烬，在熊熊的火光中，我仿佛看到了母亲的笑容，泪水模糊了双眼。
咱妈命苦，辛劳一辈子，没享一天福。大哥的声音有些哽咽。
我和大哥围坐在母亲的坟前，回忆着母亲艰难的一生：母亲出身于一个富裕的中产阶级家庭，我的大姥爷、姥爷是豫西金三角地区享有名气的中医，从小就让母亲接受教育。早年从洛阳速成师范培训班毕业后，成为一名公办教师，分在家乡教书。三年自然灾害时期，母亲生下大哥后，缺吃少穿，积极响应上级号召，领了一张“支援农村光荣证”，按自动离职，成了一名农村家庭妇女。母亲没有抱怨，含辛茹苦地抚养我们兄妹四人。母亲知书达理，既有知识女性的温柔娴淑，又有农村妇女的勤劳朴实。她一辈子省吃俭用，一件东西，无论用了多久，即使已经破损得不成样子，也舍不得扔掉。记得一次，趁她不在时，我把一个旧坛子当破烂扔了，她知道后，很是数落了我一顿。
大哥，你还记得咱妈那件衣服吗？
怎么能忘？咱妈说那是她的嫁妆。
母亲喜好干净，我们兄妹几个的穿戴也总是干净整洁，而她老人家，一辈子没有吃过几次好饭，没有穿过几件像样的新衣服。即使后来生活条件好了，要给她买衣服，她总是说，有衣服穿就行，花那闲钱干啥？母亲去世后，妹妹整理母亲的遗物，在箱子底发现了一件粉红色、印有蓝碎花的洋布短袖上衣，叠得整整齐齐，母亲一直舍不得穿。记得那天，我们兄妹捧着那件衣服，唏嘘不已。
我问大哥，去年桃园的收成怎样？
去年桃价偏低，收了万把斤，最贵的每斤七毛钱，品相不好的每斤五毛多，毛钱总共卖了将近六千块。扣除投资，8袋复合肥850元，浇地3次，每次五六十，打药四五次，每次平均五十，不算人工，约莫1500块，净收入就是4000多，不挣钱的。
这么少？我很惊讶。
现在是市场经济，桃价一年一个样，前年还卖一块多哩。农村人爱跟风，说栽蒜都栽蒜，说种葱满地都是葱，苹果不行了，种桃种核桃，听说光咱村的桃园就几百亩。唉，今年还不知是啥价呢。
兄弟俩又扯了会儿闲话。大哥说，桃三梨四杏五年，桃树挂果早，这片桃树是咱妈去世那年春上栽的，她爱吃桃。我说那咱就在南凹地里栽一片桃园，让她吃个够。
母亲从小爱吃桃。在外祖父家的庭院里，栽植有两棵桃树，春天时桃花盛开，母亲和女伴们在桃树下嬉闹，踢毽子，丢沙包，将桃花插在发髻上，扮演新娘，古老的宅院里充满了喜气。初夏时节，母亲一闻到桃子的香味，就央求外祖父给她摘桃，外祖父就母亲一个孩子，十分娇惯，对母亲的任何要求，总是尽量满足，要啥给啥。到母亲八九岁时，她学会了爬树，就自己上树，摘下一小竹篮，外祖母对外祖父说，你把她惯得，没一点女孩样，外祖父只是笑笑。一次母亲没踩稳，从树上跌下，扭伤了右脚，外祖父是有名的中医，给母亲擦抹自制的骨伤药，母亲很快痊愈。外祖父让她再将息一段时间，等彻底养好了再运动，但母亲不听，整天跑来跑去，落下了病根，走路时间一长，右脚踝骨处就发酸发疼。后来，外祖父在土改时，被划为地主，搬出旧宅，母亲也出嫁了，庭院里那两棵桃树，成了母亲永远的牵挂和回忆。
可惜，她老人家命薄，没能吃上自家的桃。我悔呀，真该早几年就栽呀……每年第一茬桃下来，我都要挑最红、最大的桃，供在咱妈的像前，让她看够、吃够……
大哥，你别说了……我放声大哭。泪眼朦胧中，我仿佛看见，母亲微笑着，穿着她的那件粉红色的嫁衣，在一群桃花仙子的簇拥下，迈着轻盈的脚步，正向我们走来。
起风了，桃花一片片飘落，落在我和大哥的头上、身上，不大功夫，母亲的坟前已是落英缤纷，桃红如雨……
落在母亲的坟前，像一个个游子，陪伴在母亲的左右。
作者简介：王院华，男，河南省灵宝市人，大学学历，河南省作家协会会员。在《星星诗刊》《格言》《杂文选刊》《小说月刊》《辽河》《解放日报》《羊城晚报》《扬子晚报》《河南日报》《大河报》等发表小说、诗歌、散文20余万字。出版有散文集《如歌的行板》。
联系客服
