《西部散文选刊》原创版线上平台：初语阅读
初语阅读——西散原创高端平台
初语阅读——中国原创精品散文基地
初语排行榜——中国原创精品散文风向标
题记：皂角树的花语——只留住美好的回忆。
我上小学二年级时，生产大队终于有了完全小学，其中有一半校舍还是大队部的旧土楼改建的。学校建在村头不远处，背靠青山，溪水环绕，周边是难得平整些的田地，明晃晃的沙石路一头牵着一个村子横穿过校园。
新教室南山墙的堰头上，挺立着一株高大的皂角树，居高临下守护着校园。没人知道它到底有多少岁，打我记事起它就帅气地站在那里，似乎一直没见长。树干光滑，正直粗壮，要俩人才能环抱。树冠葳蕤，细叶稠密，像一柄大伞罩在空中。顺溜的枝干上、细碎的黄白色花儿下，狰狞武士般露出一簇簇颜色褐红、利剑一般的硬刺。
皂角树不是豫西山区的常见树种，偶见夹杂在山上灌木丛里，也是身骨纤弱，几丈伟岸身姿的皂角树我至今也只见过这一棵。据老一辈人说皂角树又名将军树，有驱邪镇宅的功用，房前屋后若是栽种了它，所有的鬼魅都会避而远之。但因为它浑身长刺难以近前，并不比同样功效的桃木更受寻常百姓青睐。况且它不同于泡桐、白杨之类的速生木，手指粗细的皂角树要长成小儿胳膊一般，最少也得十年左右。但学校有了它的庇护，家长和娃娃们便觉得似乎学也上得更安心了。
在树下放眼四望，满眼都是蓬蓬勃勃的绿。郁郁葱葱的麦苗儿开始扬花，也扬起了农人蛰伏一冬的热望。山上山下沟岔溪边，树木花草撒着欢儿打着滚儿恣睢疯长着灿烂着铺匀每一寸土地，松柏森森林涛成海，桃李杏树花果飘香，刺槐杨柳在成行成排的矜持中努力舒展。只有这株皂角树独处田边堰上，泰然耸立在四面环山的这块小盆地中央，被方圆数十里村民时时惦记。中医拿皂刺切碎入药治百病，大婶用皂角捣碎洗衣去污渍，鸟雀在枝间歌唱，娃娃在树下嬉戏。一到天黑，就连穿梭在旷野林间的鸟儿也都悄没声息落进树冠，全不见了踪影，就像顽皮娃娃也害怕夜的黑暗，依恋温暖的家一样，一下子变得安静温顺，直把静寂和冷清全抛给慵懒的山风和低吟的小溪。
对于我，在皂角树下度过了小小少年最快乐的三年时光，懵懵懂懂中的许多梦想都在这里起航。挂在树上的大钟余音悠长，至今时常在我心头回响。那个在树下用力扯钟的白发人，也总在不经意间潜入我的梦乡。
扯钟人姓宋，是村里小学民办老师。他每周一都会站在皂角树下对我们训话。乡下俗语说“成材树不用括（kuo,修剪），歪歪树阁僚（方言，泛指非正常状态）多”。他黑着脸提高嗓门：老祖宗也会说错话，成材树总得勤拾掇，不修不剪只能成烧柴！桃红李白，花好果甜；核桃柿子，顾住油盐。松柏楸椿，上等木料；杂木洋槐，只当柴烧……他一遍遍掰着手指头滔滔不绝讲种树，说教学和种树一个道理，十年树木百年树人，每个娃娃都是一棵不可复制的希望树。路人停住脚听他说完，满腹狐疑问他自己该是啥树，他一梗脖子扬扬下巴：我能活成皂角树就知足。你们文化人真的浑身是宝哩！路人似有所悟。很快，他的“老皂角”名号就在学生中间传开了。
庄户人家孩子多，爹妈都习惯于自由“放养”，任由孩子天马行空到处疯。但人人都知道有一个严酷“圈养”讲规矩长本事的地方，那就是“老皂角”在的学校。他的严厉是出了名的，谁家孩子顽皮，说“老皂角”来了都立马会停下手脚。
入新学校第一天，远远看见他背着手杵在教室门口，干枯瘦小，头发花白，背有点驼，呲着两颗门牙，蜡黄的脸上没有一丝表情，不由得一阵惶恐。我知道，真正的“圈养”苦日子来了！
小学不大，将近一百名学生。大队请回了本村的六名高中毕业生来代课，“老皂角”年纪最大，资格最老，被任命为校长，教二、三年级的算术和全校体育课。
每天早上，他总在操场边上前倾着身子急促拍着手：快！快！快！紧跑几步！！仿佛真的在驱赶小羊羔进圈一般。等到把学生一个个赶进教室，他便到每个班里巡视，琅琅的早读声也立刻在校园里响起。冬天，他会手持一柄长锨，把教室里搭了湿柴的火盆一个个小心铲到室外，常常被浓烟熏得涕泪长流。回转身，他鹰隼一样的目光在窗外冷冷盯着我们，时不时弯腰替我们翻翻烤盆里的生红薯、凉馒头，待柴火燃尽了又沉着脸把火盆移回我们脚下。
早读后是早操，其实就是围着小院跑圈儿。只要是晴天，“老皂角”就不许我们偷懒。他在皂角树下伸出嶙峋的手臂用力扯动钟绳，钟声震得地皮发抖，那一刻，他像个沙场秋点兵的将军。立正！稍息！向右转！嗓音并不洪亮，甚至有些沙哑，但他的拳脚却迅疾有力，再野的男孩这一刻也都变得老实听话，屏息直立做得有板有眼。
早操后是正课。“老皂角”开始往黑板上抄题，忽而停下来，猛得转身，一截粉笔头不偏不倚向窸窸窣窣的声音径直砸过去，教室里立刻鸦雀无声。也有不理会他的，他便三步并两步扑过去，拿教鞭劈头盖脸抽下来，直到硬杂木教鞭断成几截，他仍不罢休，索性把他拖出教室。——被拖出的通常是他儿子。再影响别人，中午就别吃饭！他朝门外吼着。我们屏住呼吸，教室里静得只听见咚咚的心跳声。
我那时候比较幸运，没有怎么挨过他的严厉训斥。但有一次例外，他差点动手打了我！
炎炎夏日，趴在水泥板上午睡的我们实在经不住蝉儿在枝头的撩逗，便偷偷溜出教室撒了欢跑向河滩。刚刚糊上满身泥巴跳进水里，一声惊叫“老皂角”来了赛过晴天霹雳！清凉的感觉还未爽透全身就在脑海里凝固，立马变得冰冷。不要命了！！“老皂角”带着几个人从炙烫的沙滩踉踉跄跄奔过来，因为愤怒，嘶哑的声音有些瘆人。穿衣逃跑根本来不及，我们只好钻出水光溜溜站成一排，身体止不住像秋风里的树叶瑟瑟发抖。近了的他满头大汗，喘着粗气，额头绷出条条青筋，牙齿咬得＂咯吱吱＂响。他不由分说抬脚就踢，伙伴们立刻倒了一片。轮到我，他拎起我的臂膀使劲荡了几个来回，狠狠抛下一句：你也不怕死？撤了你的班长！！——终究还是没有抬脚。那一刻，我早已脸色煞白，心揪缩成了一团。从此以后，我们再也不敢偷着去游泳了。洛河年年都有大人小孩溺亡，但我们学校却未曾发生过一例。
伙伴们决计报复“老皂角”。机会终于来了！
下雪了，纷纷扬扬几天。我们强捺住心头的激动，天未明就赶到学校，拉着凳子面在皂角树下的斜坡上穿梭，等到浑身冒汗的时候，冰场也就成了。梁子又特意往冰道上浇了几盆水，一会儿功夫，雪花就覆盖了冰面。我们躲进教室，只等着那激动人心的一刻。还未到上课时间，就听见一声惊呼，我们忙不迭探出头去，果然，去打钟的“老皂角”重重摔了个"仰八叉",从斜坡上直滑到路下的菜地里，粉笔和尺子抛得老远，惊得满树的鸟雀扑棱棱少了大半！可惜只过了一节课的工夫，钟声便又取代了干涩的哨音。只是“老皂角”不再如训导我们的"行如风，站如松，坐如钟",他叉着腰，咧着嘴，身子极力往后仰，脚尖小心往前探，整整一个星期，小驼背变成了“假孕妇”，实在滑稽极了！梁子从此成了伙伴们心目中的英雄。
我那时算是全校师生眼中的宠儿，但惟独“老皂角”从没表扬过我。邻村的校长曾来动员我转学，却被他严词拒绝了。据说他在别的班级一直把我树为大家的榜样，但却从没当面夸过我半句。就连每学期末从他手里接过奖状时，他也总不忘找出我些缺点，警告我不许翘尾巴，使我不由得心生郁闷。农忙时节，碰面是经常的事。看到挽着裤腿满身汗渍的他向父亲走来，我便远远躲开了去。那时的我，心里是多么渴望得到他的肯定，但直到我以全乡第一考入乡中，仍未听到过他的表扬。我曾经以为，这是我小学阶段最失败的事儿。
直到我数年后进城去读师范，才从父亲口中得知，“老皂角”很早就和他说过：咱这漫山遍野的树，想都做房子檩条、高档家具不现实，就算最不济做烧柴我也得保证它不能满身疙瘩劈不开。但你家小子就是你放筏子运往洛阳的松树、柏树好料，将来也是要沿着洛河到城里做大用场哩！听了这话我心里稍稍得到些安慰，但以后见到“老皂角”时仍觉得别扭。
三十年前，我毕业回乡中任教，与“老皂角”见面机会多了。他已经头发全白，驼得像只虾米，整个人就像一只干瘪的老皂角。河边见到他，我忙上前递烟，他笑眯眯一摆手：不错啊，你都成了“正规军”，我还是“土八路”呵！踏过列石，他转回头：学会抽烟了？坏毛病，戒了吧！一如我在小学时的威严口气。我大窘，立刻顺从地把整包香烟抛进河里。他侧身向我伸出了大拇指。记忆中，这是他第一次当面夸我！望着他的背影，我鼻子有些发酸。我知道，那时候，民办老师收入微薄既养不了家，又耽误农活，他的几个儿子都是初中毕业就辍学务农或外出打工了，乡里与他同时期的民办老师基本上都已经离职，但他还在坚守。其间政策也允许考试转正，他接连考了几次都没过，心里的煎熬可想而知。面对老伴的唠叨，他沉默良久长叹一声：这辈子也结不了几个皂角了，能洗净几件厚衣裳也算没白活。
一年以后，我调进了城里，从此再没有见过“老皂角”。后来断断续续从乡邻们口中得知，他在退休前几年最终还是转正了，工资拿到了1000多，自来卷白发染得漆黑，西装松垮垮挂在肩上，腰杆似乎也直挺了一些。只是一到冬天就喘得厉害，每天清晨都裹得粽子似的坚持跑步锻炼，成了村里的一景。
最终，好日子没过多久，“老皂角”还是猝然去了，医生诊断说是突发心脏病。
再后来，为连着地块建设中学教学楼，皂角树碍事也被锯掉了。
我是后来知道的消息，一瞬间头脑嗡了一下，很伤心幼年的美好正一步步离我远去。及至有次回乡，我到学校试图去搜寻一点痕迹，幻想着树桩周围或许该抽出一圈儿细细的小小的嫩枝，结果转了半天悻悻而归。
怅然间回转身，看到与城市无异的现代化办学条件，和孩子们一张张灿烂无比的笑脸，我顿觉释然了。想必皂角树的果子许多年前就已经在别处生根发芽，或许，它们在以自然界独有的方式，仍在滋养、庇护着这方土地上的人儿。你看，如今的孩子们就像一茬茬蓊蓊郁郁的小树苗，沐浴在和暖充足的阳光下，正在茁壮成长为参天大树，不断为乡村、为城市展露出最美的风景呢。
作者简介：赵正武，男，河南卢氏人。河南省报告文学学会会员，三门峡市作家协会会员。作品散见于《奔流》《西部散文选刊（原创版）》《洛神》《三门峡日报》和中国作家网等报刊和网络平台，获奖作品入选《鸿烈—西散原创年度优秀作品精选散文集》。
联系客服
