《西部散文选刊》原创版线上平台：西散原创
西散原创——西散原创纸媒选稿基地
西散原创——中国散文作家成长摇篮
西散原创——最具亲和力原创精品散文平台
小城的冬天，干冷干冷的，大概北方小城的冬，大多是如此吧。
小城不大也不小。交通便利，四通八达，四十多万人口，素有“三贤故里”之称。春秋介子推割股奉君，“寒食节”由来传承至今；北宋名相文彦博文韬武略，出将入相五十载，忠烈千秋；东汉名士郭林宗，善论谈、美音制，“海之明珠”、“鸟之凤凰”，淡泊名利，桃李天下。书香绵延不绝，书声犹在耳闻。
汾河岸边，绵山脚下的小城，四季分明。古老的方言里长满了故事，外人听不懂，本地人说不腻。无论走到哪里，七缭八绕的乡音只要一开口，便知是故乡人。
扯远了，就说冬天吧！
小城的冬天，除了正午的阳光，天空多数的时候都是灰蒙蒙的，让人打不起精神。风，是干的。土，是干的。空气，是干的。就连说话吐出的气息都是干的。干冷干冷，不带半点含糊。户外如此，室内却又是别样的景象。家家户户都通暖气，暖暖的居舍再搭配几盆绿植或是盛开的小花，真是别具情致！这是北方的小城与南方城市的冬不一样的地方。室外冷的干脆，回到家里却可以温暖如春。暖气充足的家里，甚至可以穿上背心短裤，感受夏日的舒适。小城的冬天，来得迟缓，走得也不利索。以每年的十月下旬作为分界岭，大约有不到一个月的时间，可以让小城的人从秋衣，到毛衣，再到棉衣，逐个穿个遍。偶尔也会有颠三倒四的气温，中午热得发狂，晚间又冷得哆嗦，没几天，就会在人们的叫骂声中规规矩矩地正经冷了起来。冷也不过是三四个月的样子，气温会在公园或者广场逐渐增多的人群中聚集起来。不知不觉中，人们又从棉衣，回到毛衣，再到秋衣，然后就是春暖花开，骄阳普照了。想要感受冬，也就成了下一年的滋味了。
对小城的冬，谈不上喜欢，也不反感。习惯了户外的冰天雪地，寒风凛冽，也习惯了回到家里暖气扑面而来的舒心惬意。换好睡衣，沏上一壶茶，懒懒地坐在沙发上，美美地喝上一杯，转头再去看看窗外路灯下忙碌穿梭的各色棉衣棉服，确是美的享受！小城的冬，最怕的就是一早从家里出来，不论多迷糊，只要一出门，保准清醒无比。哪哪都是冷的，手冷脚冷脖子冷，坐在车里都恨不能缩成一团。在暖风和空调开始工作之前，只有咬牙捱着，忍着，嘴里还要骂着，直到暖和起来，看着窗外的风景，听着舒缓的音乐，心情才又变得美好起来。小城的冬，其实，也挺美哈。
小城的冬，就在这一冷一暖，一怒一笑中反反复复地交织着，重叠着，一路走来又一路走去。三贤故里也好，古老乡音也罢，小城的冬，就是这么平平淡淡地来来回回。既没有南方沿海城市冬天的深刻，也没有西北大漠戈壁冬天的狂躁，该来时就来了，该走时就走了。告别了棉衣，基本上，冬，也就即将走远了。这个天然的“大冰箱”，也就成了炎炎烈日下人们的渴望了。
小城的冬天，干冷干冷的。
习惯了小城的冬天，
也就习惯了小城的生活。
不急不缓，
不骄不躁。
慢慢悠悠又个性极强。
拖拖踏踏又守时自律。
一个鼓点，
从年末敲到年头。
一段声律，
从远古传颂到今天。
离不开这小城的冬，
离不开这小城的音，
更离不开这小城的人。
从小生活在大西北。师部到182团，过了哈拉玛盖公社首先进入的地界就是182团十一连。十一连的麦场是在连队西北面，隔着一条十几米宽的马路，对面就是连队的马号。走出连队的小石桥，左边不远“干打垒”围起来的一个占地约五六亩地的“围城”和一溜平方，那就是麦场了。记忆中去麦场次数不很多，那是收粮食，晒粮食，储存粮食的地方，很神圣的，大门紧锁。大人们都管着我们孩子们不让去那玩。即使这样，在童年的记忆中，麦场仍旧是记忆最深刻的地方之一。因为这里，曾记录下最幸福，最美好的生活片段，美得心醉，令人难以忘怀。
夏日的夜晚总是迷人的，特别是黄昏的时候，蟋蟀不停地叫，暖风轻轻地吹，再加上沙枣林传来的阵阵清香，总是令人惬意舒畅。父亲在麦场值班的那一年那段时光的那些日子，我七岁。麦场平房的房顶上，帅气的父亲盘腿而坐，手里正拉着一把二胡，我依偎在他的身旁，寂寥的星空下，一段又一段优美的旋律传遍了整个温馨的夏夜，回荡在连队上空。美妙的曲调和着孩子放声的歌唱，幸福的时光如同一杯杯陈年的美酒把人醉得一塌糊涂，深深地印刻在孩子童年的记忆之中，永远定格在了梦里。连队的灯光次第亮起，星光璀璨，曲声悠长，父子俩一个拉着二胡一个放声歌唱，中间还时不时地传来欢快的笑声，和谐甜美，仿佛是一卷浓彩重墨的水墨画。怎能不让人珍藏一世，无论如何也是终生难忘的。父亲乐感极好，从山西农村走出来的他，高小文化程度，没上过什么像样的学，但从小就对音乐有着特殊的敏感，一把二胡拉得随心所欲，出神入化，完全是自学成才。而我也似乎遗传了父亲的音乐天赋，只不过悟性太差，最多是一把口琴吹得还算像模像样，算不得继承。记忆中，父亲高兴时就会拿出二胡来上几段，一曲《赛马曲》拉得那叫一个美！长大了，听过很多的二胡曲，但总觉得都没有父亲的《赛马曲》拉得好。或许是父子心息相通，每一个音符都从心底涌出又汇流而成吧。记得，夏夜麦场的那个夜晚，父亲一首接一首拉了很多曲子，除了《赛马曲》《二泉映月》，还有《人说山西好风光》《新疆好》……而我也纵情忘我地偎在父亲身边，和着二胡声一首接一首听着，唱着，幸福了整个夏夜。
记得十一连的麦场，除了夏夜美好的记忆，就属那年的冬天了，大约也是在这一年。也不知从哪里飞来一拨又一拨漂亮的小鸟，有麻雀大小，各个都是五颜六色的羽毛，美极了。一开始，人们没太在意，不知谁从麦场逮了几只拿回家，一下子就在连队传来了，人们都开始接连不断地往麦场去，看这些美丽的不知名的小鸟，我们小孩子也跟着凑热闹，整整一个冬天，快乐得比小鸟还小鸟。不是看这家逮的小鸟多好看，羽毛色彩有啥不同，就是看那家逮了几只，放在哪里，怎么养。说也奇了，这些五彩斑斓的小鸟，身上的羽毛各个不尽相同，至今我也不知道它们叫什么。也是怪了，自那个冬天后，这些鸟再也没来过，我也再没有见到过，而后几十年也只是在梦里见过那么几次。由于麦场场地很大，又有粮食，所以这些小鸟很好逮，从小到大真正见过的逮鸟，就是在十一连的麦场，捕捉的流程大致是这样：先是在麦场雪地扫出一片空场地，然后找一个大箩筐，用木棍支起来，筐子下面撒上些麦粒，木棍拴一根长长的细绳，细绳用雪埋起来，人就远远地躲藏起来。别出声，用不了多久，美丽的小鸟儿就会三三两两从天空落下来。先是警惕环顾四周，小心谨慎踱步走到麦粒旁，瞧一瞧周围，听一听动静，再瞅一瞅麦粒，有胆大的抵不住诱惑，低头缩脑快步钻到大箩筐下面啄麦粒。这时候，就听砰的一声，绳子一拉，箩筐一扣，小家伙就被逮住了。记得那年的冬天，麦场的小鸟儿是整个连队最热闹的话题。这些美丽的小鸟，除了自己养着观赏，还有好多被当做礼物送到了团部还有其他连队。大约热闹了三四个月，或许是这些美丽聪明的小精灵看穿了人们的套路，亦或是天气回暖，鸟儿们有了更多的吃食，不用再偷偷摸摸拿生命去冒险。反正从那以后，小鸟们再也没有来过。麦场也就重新恢复了往日的宁静，也就再也没有了像样的故事和回忆了。
作者简介：吕鑫，笔名翔石。爱好文学，孜孜不倦。曾任职企业报编辑，省报特约记者。企业破产，下海经商。多年来，发表过一些不成气候的小文章。热爱生活，记录美好。整理成册《寂寥的天空》随笔录一本。唯愿：岁月静好，人生无悔。
联系客服
