“酸枣”(棘子树结的果子)是胶东丘陵地区的常见野果之一。它们通常在六月份开花,等到入秋之后,就会陆续成熟。
八月下旬,酸枣刚泛红意之际,笔者和朋友曾前往莱州一处山村探访。在跟热情的村民攀谈时,就随口提到了酸枣。他们告知:“今年酸枣结果偏少,收购价格有所上涨,连果带核差不多能达到三块钱一斤。”
听到这个消息之后,笔者将信将疑:“山上的棘子树这么多,且生命力都很顽强,小时候几乎年年采年年有。怎么今年会结果偏少呢?”
(▲本文配图均为笔者以往拍到的棘子树和酸枣的场景)
从莱州归来之后,笔者通过网络查询得知,今年酸枣收购价诚然不低。从理论上说,物以稀为贵。因此,以价格来反推,莱州乡民所言应当不虚。但纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。今年山上酸枣结果量到底多还是少?还需实地调查才能得到准确的答案。
中秋假期回到栖霞老家,在上山时,笔者忽然又想起这个问题,便按照记忆去了几处棘子多的地方转了转。到了一看,那些棘子树本身倒是相当繁盛,只是青青枣叶之间,难见片片红果——这虽然只是笔者老家的场景,但以小见大,再结合莱州那边的情况来看,今年胶东丘陵上的酸枣结果量确实是偏少了。
酸枣结果偏少,直接原因应当就是气候。今年胶东半岛春旱夏涝,不少农作物生长都受到了一定影响,花生就是一个典型的例子。酸枣为自然生长,与一般农作物相比,对气候的适应性虽然要更强一些,但也架不住花期频繁遇到下雨,坐果量应该就是因此受到影响了吧。
春江水暖鸭先知。人们对于某种事物变化是否敏感?与其对生活的影响程度密切相关。倘若在二三十年前出现“酸枣结果偏少”的情况,很多中小学生想必早就有所感知,并且会有焦虑之感。因为,彼时的枣核可是勤工俭学收购的重点产品(注:枣核可以入药,最简单的方法就是磨制成粉,有镇定助眠之功效)。酸枣结果偏少,就意味着难以完成学校布置的任务了。
时过境迁,用枣核来勤工俭学已经成为历史。因此,“山上的酸枣多还是少?”对于现在的学生们来说已经无感。还在关注它的,除了习惯靠此补贴家用的乡民之外,再就是那些对于“酸枣”有着特殊记忆的人们吧。