夹菜园子的老人

文：丁可

夹菜园子的老人

很小的一片地

比一张烙饼大不了多少

她用镢头把坷垃头细细敲碎

撒上了小油菜籽

柳棍   杨枝   棉柴杆 

都招呼到跟前来

让它们手拉手绕着这小片地围成圈

结成一个小园子

就等着阳光来省亲   月光回家

雨点放心地来投资

一小片柔软    一小片安静

一小片油菜就要出土

一小片圆状的新绿就要漫开

小小的菜园子   小小的清新的城

伟大的开发让洪钟去高唱吧

我要为一个乡村老人小小的建设

轻轻歌吟

哦  在远离媒体和酒绿灯红的地方

她   弯着腰夹园子 

额上沁出了汗粒

春风吹开她的一头白发

扛水泥上楼的老人

要把三十袋水泥扛到六楼上去

给我的儿子装修房间

膘肥体壮的儿子在楼上验收

我在下面看着   像个老板

扛水泥的是个六十多岁的人

偏瘦   头发花白

体重比一袋水泥要轻

他抱起水泥袋甩上肩头

揉了一下眼   顺着楼梯向上爬

我跟在后面上去了一次

空着手已气喘吁吁

我听见他更加粗重的喘息

他的汗水滴答在楼梯上

还有什么比役使农民更容易

90元   我们买下一个农民的力气

买下的将是他整个上午的心跳

急喘和汗水

这个人与我得病那年的父亲差不多的年纪

儿子从窗口探出脑袋 

吆喝老头快点搬运

优越得像与上帝拉上了关系