丰县“校车事故”的余温尚未全然散去,爆炸事件再次降临,在各大媒体铺天盖地的喧嚣里,我的心顿时一下子揪的很紧。丰县城,在我的心绪里,有一种别样的味觉。尽管因着忙碌和失望,她渐渐被我关进一个漠视的角落。但因着8死65伤这样的悲剧,她再次让我的记忆陡然变得鲜活,只是,再也找不到昔日她的安静与祥和。
哀其不幸,怒其不争。对于丰县城,我只能如此惋惜的说。
文:王兴辉
那年,我打丰县城走过,翻找记忆的碎片。那时,复新河的水,清澈见底,小鱼畅快的游来游去,城郊的每一片田地,每一条巷道,每一个院落。都充满了宁静祥和的气息,田野里茁壮的庄稼,沉重的犁铧,泥土的芳香,一缕云朵、一滴露珠,都吸引着我这颗期盼的灵魂,都蕴藏着我一缕缕淡淡的探究心理。
40多年前,我从徐州城东运河边的一个小镇第一次来丰县走亲戚,也是第一次乘汽车出远门。
刚一下车,感觉像是到了另一个世界。这是一个古朴、单纯和良善的世界。勤劳的女人们,都用蓝色或者酱色的方巾或者花手巾把头裹住,在脑后系个疙瘩。男人大多留着近似光头的短发,憨厚写在他们诚恳的脸上。面对周遭洋溢的地道乡土气息,我防备的心顷刻间变得释然,耳朵里听到的声音也觉得满有安全感。“小兄弟,中不中?再便宜八毛,恁看行呗”。“咋了,咋了,你看看你弄啥嘞”。“你咋了,我又没咋着,你咋这样?!”……男男女女的话语中,偶有小嗓尖音,语音重重地,像是吵架,但又能触摸到饱含的亲切。
我的手牵着母亲的衣襟,惬意地望着周围美好的一切。
走到车站门口,又听到喇叭里的“丰普”话喊着:“去萧先(县)的到X门口派对(排队)了,嘛(马)上发扯(车)了;玉(鱼)台的,有到玉(鱼)台的吗?连立滴走了。咋,你去沛县?咋不早说你?刚走万(完)……砀山嘞,砀山嘞马上到点了,快点啊。赏(商)丘嘞排队了啊………”
那时候刚到一个陌生的地方,处处感到新鲜,哪里知道这丰县就是鸡鸣听三省,地连鲁豫皖的江苏西北疆。
小孩子总是顽皮的,我也不由自主地跟着喇叭拖腔拉调学起了“丰普”话。母亲拉着我的手,攥了攥,对我笑笑,只差没亲我一下,夸我一句了。没想到母亲问路时,竟然也能用这语调和他们流利地对答,和他们说的一摸一样。于是我的心立刻松弛了下来,瞬间莫名地喜欢上这种语言,喜欢上这个地方了。包括车站的味道——其实那是人流如织的气息。可是,人啊,就是这么奇怪。
那时候,还不知道一方水土养一方人的道理,现在想来真是可笑。这憨直粗重的语调正体现着这方人的淳朴爽快。这抑扬的腔调,也孕育了这一方水土的激昂高亢的戏曲行腔艺术——有一个时期,丰县凤城的梆子剧团——小凤凰剧团曾进京一炮打响,红遍京城,火遍全国!
当年的凤城不大,向西走二里许就到了乡下。在姥姥家里,我见到什么都感到新鲜——纺车,织布机,捻线的牛骨砣子……我第一次也是至今唯一次吃到黍子窝头,稷子馍馍。甜甜腻腻的味道,至今还留在牙缝舌尖上。后来,后来上学读书才 知道,那是多么古老的植物啊,多富有民族意味儿、历史底蕴、文化气息啊!书上不是常常有“禾黍之悲”,“社稷之优”的词句吗?可惜的是,至今我还不知道这两种植物长在地里的模样。估计,现在丰县城近郊的人也很少有知道那两种植物具体形状的了。我是幸运的。
说起舌尖上的享受,又勾起我味觉上的另一个记忆。
母亲说大老远的来了,再去走几家亲戚。于是,我又跟着母亲去了丰县城。
去了很多家商店,几乎每家商店都卖一种印有蜜蜂图案的红色长方盒点心。母亲每走一家亲戚都要买上这种点心。
不论是在舅姥爷家,还是姨姥姥家,抑或是姑姥姥家,我都会在母亲的允许下,在亲戚们对我的夸赞声里,在母亲的慈爱欣喜的目光里,喝到那种点心冲的茶。那个香啊,那个甜啊,让我恨不得把碗都吞进肚里去。
母亲告诉我,那叫蜜制蜂糕。是丰县特产。是用蜂蜜和香油做的………难道徐州话形容人们关系好,说两个人好的如蜜里调油,莫就是出自这个糕点的典故?
很长一段时间我都把蜂糕叫做“丰糕”——丰县才有的糕点!想想真有意思——孩子总有孩子的道理吧。
如今,嘴馋的时候也到徐州市区大楼里买那种糕点。可是无论如何人也冲不出那个味了。是工艺的粗疏,还是口味的刁钻?还是因为没有了母亲,失去了童年?我不知道。
丰县城地处平原,远离山岭,石头自然也成了奢侈品。那时候,看谁家的光景如何,就看他们家的地基是用石头砌的还是用砖砌的。如用石头砌的,那石头地基的高矮又成了另一种衡量的标准。
那次母亲带我去姨姥姥家串门,要穿过一个巷子。那巷子的路面竟然全是石板铺就。石板磨的光亮滑润,但是很多石头已经翘起,路面不太平整。巷子深处还有石柱搭成的门。母亲说这叫牌楼,也叫牌坊。是过去有钱人家旌显功名建造的。牌坊旁边不远处还有一口井,井台比周围略高一些,几个妇女在井边洗晾衣服,旁边几个小孩趴在地上,不知道是捉蚂蚁还是弹琉蛋儿。
母亲说她小时也常常和表姨、表舅他们一起在这里玩耍。尤其是在夏天,玩累了,口渴了,就会偷偷地把酒瓶用绳拴了,丢进井里打水喝。井水冰凉甘甜。
当然,一旦被大人发现了,就会被打骂责罚,于是众兄弟姐妹便一轰而散。
那时我听了感到非常惊讶。原来母亲也有童年,也和我们一样贪玩、调皮!呵呵,那个时候我总以为大人就是大人,永远是慈爱或是威严的。
说起童年生活,母亲有了兴致。母亲说姨姥姥家隔壁就是书场。她小时候隔着墙头就可以听书了。有琴书,坠子,大鼓……还有鱼鼓。
母亲说她不喜欢听鱼鼓,太闷。书场里讲的大都是古今传奇,历史英雄传记。什么《燕王逼宫》《王华买爹》《刘墉断案》《沉香救母》《蝴蝶金杯》等等。尤其在冬天,有时候在太阳下,坐在躺椅上听着听着就睡着了,直到大人喊吃饭才醒来,市场早已收摊了。这段时光让母亲总能对历史人物事件点评一二,处理事务上颇有分寸。
可是我小时候,母亲很少讲起这些故事。后来才知道在那段特殊历史时期,这些都是“封资修”,是批判的黑材料。那个是时候若是讲了与教科书、报纸杂志上不一样的历史,那罪过可就大了,至少要担个现行反革命的罪名!母亲是个聪明人,宁可让记忆中的故事烂掉,也不能因一时的不慎给家庭带来灾难,让孩子遭殃。但是母亲从中汲取的营养已经形成了她的人生信条。自强、诚信、善良、正直,仗义是她一生的坚守。她也把这些灌输到对孩子的教育中。
打丰县城走过,浓浓的乡音让我感到亲切。平整敞亮的街道让我感到舒畅。可是,我还是想去询问,去寻找。刘邦的爹到底在哪儿捡到的那块蘸了凤凰嗉的西瓜皮?古凤城缘何没有西城墙?黍子稷子到底长什么样啊?去哪儿能尝到味道纯正的蜂糕?那高大的石牌坊记取了谁家的功名?石板小巷和牌楼水井被挤到哪里去了?名噪京都的小凤凰剧团的角儿们,如今境况怎样了………
我在想,童年不可走回去了,可是人究竟有没有来生呢?如果有来生,我还希望能牵着母亲的手,走过凤城,去寻找她的、我的童年!
我打丰县城走过,在街边酒馆找个临街的位子坐下。闷一口凤鸣塔泥池陈酿,望着窗外来来往往的车流人群,心中却空空如寂寞的院落。
此去经年,那时的丰县城,是原汁原味的原生态场景,只是后来听说电瓶车厂、化工厂、饮料厂的林立,她的肌体,渐渐失去了应有的色彩。
不知道是否象别人所描述的那样:她在GDP和经济效益至上的况味里,环境渐渐变得苟延残喘?
从回忆中醒来,看着手机屏幕上显示的伤亡数字,我竟悲抑的不能自已。面对惨淡的现实,我只想说,久别的丰县,请你珍重!
…………………………
今天话题
你所期待的丰县城,应该是什么样子?
联系客服