文:姜言苏
正午时分,炙热的太阳,晒的人浑浑噩噩。村里干活的人,大多坐在墙根的阴凉里,大口大口地喘着粗气。此时,丰县欢口镇的薛庙村,一片俱寂。在村子的东北角,26岁的薛闯闯,静静地守着承包来的14亩木耳棚。
他很少看电视,晚上多是等孩子睡了,就去看会种植方面的书,倦了就关灯早睡,次日6时起床,查看木耳棚;接下来,通风,上水,摘木耳,晒木耳,装木耳,卖木耳,贯穿了一天的始终……
一个26岁年轻人的回归农村,这是逆城市化群体的缩影。在经历长期的城市化大发展后,与薛闯闯一样,一些人悄然回归农业,回归种植,他们通过租赁、承包等方式,集约农业发展用地,探索创新经营方式,追求生态绿色安全农产品,他们被称为“新农人”。
只是,这次去薛庙去看望薛闯闯的脚步略显滞重。因为他的表堂姐在上午10点半的时候,给自留地发了一封“求援信”,希望平台能够关注他的弟弟——一个未来梦想,而辛苦拼搏的人。
从街上到薛庙也就两三公里的路程,多年未曾踏足,时隔多年,原本熟悉的小路,现在看起来却是那样的陌生,我循着一位放羊的大爷手指的方向,向着薛闯闯的木耳棚而去。
这,就是我所要寻找的目的地。远远望去,两个木耳棚在空旷的田野里,显得有些孤独与沉寂,旁边的简易房前,晾晒着一些孩子的衣服,我想,那应该就是薛闯闯的“家”了。
一条小狗,带着警惕的目光,朝着我这个陌生人汪汪直叫。它象久居山野的人一样,稍微有任何风吹草动,就能迅速启动本能的防卫机制。
他,就是我所要描述的主人公——薛闯闯。当年,学校毕业后,他和大多数同龄人那样,背起行囊,到南方的城市打工。经过多年的努力,他和妻子同心合意,积攒了10几万元。
其实,薛闯闯的心里,一直深埋着一个农人梦,父母那一代,没有知识文化,只知道埋头在土地上耕耘,虽然不缺吃少穿,但始终过着紧巴巴的日子。后来,妻子先后生了两个孩子,于是,他索性向父母摊牌,把自己种木耳的想法,和盘托出。父母最初极力反对,但最终也没能够推翻他的执拗。于是,两个木耳棚就这样诞生了。
薛闯闯将摘的木耳拉到棚外
创业的道路,永远不都是一帆风顺。这个炎炎的盛夏,外面的温度已经超过34度,在蘑菇棚内,炙热更甚,我刚踏进几分钟,就感觉有数不出的逼仄,刚刚忙了一阵的薛闯闯,他的后背上,就已经湿透。生活,永远没有我们所想象的水到渠成。
薛闯闯说,在蘑菇棚未建以先,自己就曾无数次设想过,将来可能遇到的困难,但从实际的运作来看,吃苦,反而变成无足轻重的事了,在每天例行的忙碌里,他的每天都是如此厚重而充实。
前年,刚开始种养木耳时,外地的客商直接前来收购,一切似乎都沿着他最初预想的节奏前行。薛闯闯表示,很期待自己在欢口本土,能够创建一个属于农民朋友的“木耳”品牌,让更多的人能够吃上欢口的放心食材。
为此,薛闯闯为这个“伟大的梦想”先后投入了近三十万元。而他和妻子的负债,将近15万,这对一个农村家庭来讲,犹如山石般的重压。
当初,这台蒸菌袋的锅炉,他投资了三万余元,如今环境整治,需要更换环保型锅炉,这样算来,又要增加一笔不小的开支。
而优质木耳的诞生,从开始种植,到最终的销售,晾晒环节至关重要,薛闯闯说,如今太阳高照,正是晾晒的大好时节。在别人躲在树荫下或空调房的时候,他却脱下满是被汗水浸满的上衣,赤膊走在木耳的禾场上。如此往往返返,不知道要留下他多少辛勤的印迹。
不知为何,今年的木耳价格,断崖式下跌,采购商的影子,也不见了踪影。而仅靠父母赶集一点一滴的零售,无疑是杯水车薪。看着每天不断增加的干木耳,年迈的父母,愁白了头。
薛闯闯坦言,面对这样的窘况,他真的有点支撑不下去了。为此,他果断的肚子承担原本夫妻二人的活计,在养木耳的同时,也负责照顾好两个年幼的孩子。而妻子,则再次南下,到苏州打工。他说,自己不能轻言放弃,我要留守在这块土地上,寻找并且坚守价值,努力寻求突破点。
前几天,欢口连日的大暴雨,让周围池塘的水位暴漫,薛闯闯的心情,也在这样的雨季里跌宕起伏,是啊,在农村不管干什么,许多未知的境况,都可能摧毁一个人的梦。幸好,雨停了!
为了预防高温,木耳棚的上面,爬满了西瓜秧,看着一个个将成熟的西瓜,我不禁佩服眼前这位吃苦耐劳年轻人,是何等的有智慧。
就是这条小路,通向远方。而如今,这条小路,却是那样的不顺畅,区区数千斤的干木耳,却无法通过它,再散落在大江南北。
两个西瓜,静静地躺在那里,它们彼此深情的对望,它们,每天都可以亲自目睹主人汗流浃背的挣扎与劳顿。
年幼的女儿,也非常懂事,常常帮助爸爸干些力所能及的活,在本该无拘无束玩耍的年纪,却承受着本无需承受的担当。
三岁的儿子,还不能理解愁苦的概念。当我开玩笑提出要吃他家的大西瓜时,小家伙马上缠着父亲摘下这个尚未完全成熟的“庞然大物”,跌跌撞撞地跑着,向着我要离开的方向。好可爱好大方的乖孩子!
编者语:我一直想成为一名“新农人”,但我却没有薛闯闯那样的勇气。在城市化快速推进的背景下,我们欢口镇10万多人口,却有7万多年龄结构和知识结构堪称最优的农村人口,离开故乡,离开土地、离开乡村。
而一些新农人反向回流到农村,以新的方式从事农业生产与经营,他们为农村的发展注入了新的活力。他们对土地有着刻骨的热爱和坚守,但,坚守的过程是痛苦的。
“其实我们最好最安全的农产品是祖辈传给我们的,但现在我们很多食品是加工的,或者生产过程急于求成增加添加剂,欺骗我们的味蕾,欺骗我们的舌头,找不到原本的东西。”诚如薛闯闯所言,在新农人身上,他们为了追寻食品安全和梦想,而不惜放弃在外务工的契机。
但薛闯闯这样的新农人对未来充满期待。“危机,有危就有机,农业有起伏很正常。但此刻,他却在危险的关头,需要我们大家的提携。
热爱故乡,并不是一个空洞的论调,当故乡的这位“新农人”在人生的窘境时,不要做一个袖手旁观者,此刻,我们只需要伸出一只有力量的手……
联系客服