狗在乡村

文：华德阳

走亲戚看朋友也好，赶集也罢，从一个村子的当街穿过，总会冷不丁地窜出一条狗或几条狗，路人不必害怕，这些狗一般是闲狗，没在自己家的地盘上，不会对人呲牙咧嘴，不会狂吠不止。

一个村子如果没有狗，那是不可想象的。

庄稼人养狗，为的是看家护院，有的狗被铁链子或皮绳子拴着，一辈子没离开过狗窝；有的狗是散养的，可以跟着主人上地、串门、吃大席。

一朝被狗咬，十年怕狗叫。同村不太熟悉的或邻村的，到一户人家借东西、要账、传话之类的，往往在进大门之前会问一句：“家里有人吗？”这句话是给主人听的，也是给狗听的，主人一听有外人来，如果家里有条厉害的狗，就会急忙出屋，一是迎接一是阻止狗叫。

如果只有狗叫，没有一个大人小孩出来，家里大概没人，也许有人躲了起来。当然，也有人直接问：“家里有狗吗？”如有，狗一听到动静自然会叫，主人自然会出来看个究竟；也会主人会说一句“进来吧，没狗”。

好狗不嫌家贫。狗和猫不一样，再穷的人家，只要养了狗，主人把狗当猪一样养，狗也不会嫌弃。有的狗能经常啃上骨头，残羹冷炙也不错，干瘪馍馍也可以，如果混到到猪食槽里争食吃，吃的是草料那就很可怜了。

狗吃的好坏，很大程度上由主人吃的好坏决定，主人的经济情况决定了狗盆里是骨头还是刷锅水。但是，即使饿的嗷嗷叫，狗不会学猫到柜子里、桌子上偷东西吃，狗会自己找吃的，比如给鸡活的饲料给猪活的食，狗会抢食。

好狗不挡道。好狗能辨别是非，如果你仅仅是从它主人的门口路过，它不会对你狂吠，不会紧追不舍，如若你动了歪心思，比如拿了它主人的一根柴禾棒，它也会不畏强暴对此呲牙咧嘴。

那些瞎汪汪的狗则是到了真正为主人出力的时候就蔫了，别看平日它叫的响叫的欢，连一只鸡从门前跑过也会追着叫几声，当家里来了小偷或凶巴巴的人，它只会呜一声钻到床底下；平日里，这样的狗会趾高气扬地躺在家门口，路人遥遥看到这样的狗，会心惊胆跳，也许会绕路走，那时多是骑自行车，怕被狗咬裤腿，现在汽车多了起来，一加油门冲过去，不把这样外强中干的狗吓得夹着尾巴才怪呢。

狗仗人势。一般人都喜欢打狗，尤其是爱瞎汪汪的狗，见了就想揍它一顿，因为很多时候它仗人势，它在主人面前对你汪汪，以此对你表达不满对主人表示衷心。

狗是为主人服务的，你若因狗冲你叫，拾起砖头打狗，那么要看主人在不在场或主人是个什么样的人。比如主人有个一官半职或是有名的半吊子，那最好尊重他的狗就想尊重他一样，否则不但狗对你呲牙咧嘴，他的主人也会对你呲牙咧嘴。