文：崔志强
板车现在应鲜见。现在大多都是机器的拉运，板车在历史里停留。
虽然灰不溜秋的样子，很不起眼，但那时农户要想拥有一辆板车还真不是件易事。我家很长时间就没有这个玩意儿，用时都是到隔壁邻居家借。
板车很实用。它没有花哨的装饰，只用几块粗糙的木板拼就成车厢底部的东西，然后接个扶手，左右两边竖起护栏，下面再架起一副车轮就成了，就可以拉着它在村里的大小道上咿咿呀呀行走。
别看它模样简陋，可拉货载物实在着，能拉一小堆货，让你讶异。当然不惧运管人员盘查，你想堆多高就堆多高，只要你拉得动。有时就驮着一座小山跑，拉板车的人则缩小着头颅，宛如人在此山中，云深不知处。那时的农民都是此想法，都尽量让板车“超载”，可劲儿干，自己也可劲儿上。
板车装运粮食或是化肥什么的最实在，因为都是袋装着，可以一袋袋压实、严丝合缝地堆垒，甚至可以伸出围栏外，让半小袋临空御风。这样放着板车的重量就真真正正地重了，稍稍掂量下车把，上下摇晃两下，就可感觉出分量。拉着是要前倾着身，皱着眉的。
装载柴火或是稻草之类的就不要这么精细运作，而是要粗放些，只要不横七竖八就行。因为你一旦横七竖八，它就有可能架空，你一趟的实际效用就不大，就可能多跑一趟。一趟让它实实在在发挥作用。
只要顺着一个方向码放，就一般不会架空。这样的货物是要如山堆垒的，不然就亏了这一趟。甚而用绳子四下系紧绑缚，免得它摇摇晃晃半途散架溜号。拉着这样一座小山运行是很壮观的，但和拉运粮食的比，重量也许比不上，那个东西实在厚实。
当然也能载人，大多是我们小孩坐在上，大人拉着。沐着田野的风，览着四下无尽的风光，那个惬意是无法形容的，只有你身经亲历才晓其中味。
大人也微笑着，也许运货归来有成就感，再之还可载人，让自己的小孩快慰一下，颇为自得，不然平日都是板着一副脸。也许大人的笑容纵容了我们的放肆，我们在车上有说有笑，甚而动手你掏我一下，我轻打你一下，让个板车变成欢声笑语的所在。
板车拉着确不是件轻松可付之笑谈的事。平路上要好些，人可直起腰，至少稍稍弯腰，在泥地、石子路就要小心翼翼对付，农村都是如此路，就要始终倾心倾力应付。手始终紧攥车把，不然一个颠簸，就有可能倾翻，或者让你戛然而止，跌进坑窝，陷入烂泥。这时你要重新聚起一把劲让车重新运行起来。
上坡更是吃力的当口，你需前弓着腰，后撅起屁股，足掌钉耙样抓着地，使劲往后蹬，车才能缓慢前行，甚而还要有个人在后面推着，才能大功告成。许多时候我就看见拉车的歇在坡道，等待路人助他一臂之力。
下坡也不是个好差事，载着重物，板车就不易好把控，它都变成向下的势能拽着你走，你这时就变成阻挡的角色，免得它风风火火，一蹴而就，人仰车翻。你要脚抓牢地，板车后部尽量拖着地，这样板车才能纾缓而行。
板车现在基本绝迹于农村，变成一景存于记忆里。如今拉运货物都是电瓶车，一溜烟，哧呜哧呜跑得很快。再不济也是耕田拉货兼用的小四轮拖拉机。
但板车还是时时让我念想，因为一些文字，因为偶尔在街上还是碰到一两部，每到西瓜、甘蔗上市的季节。
我印象最深的是一对老人拉着板车，都有近七十了吧，拉着一些自家种的甘蔗上街卖，完毕男的载着女的回家，一路两人淡淡说笑。因为是熟人，我碰见也招呼一人，我看见老奶奶的脸上堆满幸福的笑靥。我想这是生活和人生中最温暖最真情的笑靥，挺让人记起的。
板车我家没有了，但写到板车，往事还是纷至沓来，家里过往的许多场景都呈现，甚而那个老人——走了多载的父亲也清晰显出面目。
联系客服
