丁可：黑暗中的灯泡

文：丁可

往常  一村子的黑暗都来

把我家屋里的灯泡层层包围

王二孩家的日光灯撵出来的黑暗

秦北京家的电视机推开的黑暗

张福多家的大灯泡不容靠近的黑暗

纷纷潜入我家的砖缝里  旧鞋壳里

酱油瓶里  抽屉里  蛐蛐的叫声里

孤儿般的灯泡  像石子凝固在水泥中间

我和妻子回到乡下割麦

黄昏时  妻子轻轻拭去灯泡上的灰尘

今晚它就要重新明亮

久久被压抑   它在黑暗中等着我们

我拉了一下灯绳   灯泡兴奋地亮了

黑暗们吃惊地闪向四边  却不肯离去

古老的黑暗啊  渗透在多少万年前的石头中

七十年前祖母用裹脚布裹进趾缝

四十年前包含过母亲的油灯

此刻  这些黑暗的后裔们惊讶于

一盏沉默已久的灯突然说话

南方吹来村外麦熟的气息

我家的灯泡透着麦熟的颜色

…………………………

诗人简介：

丁可，1955年生。童年曾在徐州度过，1964年随父返乡。高中毕业后务农多年，曾做过大队宣传队演员。已在全国多家报刊发表诗文七百余篇（首），出版诗集《啼叫的月光》。主要作品有《南方田野的风》《庄稼的天下》《农妇黄二云和一千零七条青虫》《农民老魏》《春天的一粒子弹》《短语长歌》等。多篇作品入选《新中国五十年诗选》《二十世纪汉语诗选》《江苏文学五十年》《诗歌报十年精华》等选集。曾获人民日报诗歌征文一等奖、诗刊社优秀诗文奖、四川日报文学大奖、星星诗刊红娇子奖、1999年度中国星星跨世纪诗歌奖等几十种奖励。