老爸的双卡录音机

文：雲兰雨墨

图：来自网络

这次回家过节，和爸爸一起打理家中的杂物。突然，爸爸递给我二十年前和他一起出生入死的家伙——录音机。我有点摸不着头脑。便问他:“爸爸，这个放哪儿？”

爸爸似乎没有听见我说的话，我走近他，提高声音轻声地说:“爸爸，你的录音机放在哪里？”爸爸抬起头，看了看我，眼睛里透露出一种疑惑及淡淡的忧伤。便随口说了一句:“丢了，或者给你家晓黎当玩具。”我有些不解，以前，录音机说得上是爸爸的命根子。不管他走到哪儿？录音机一定是陪在他身边的。今天，爸爸为什么会这么说呢？实在让人费解。

爸爸是石匠，二十年前，在家乡，石匠是一个技术活，十里八乡的人都会来家里请爸爸去砌墙。

那时，爸爸最少的时候，一天只挣了一块五角钱。爸爸说，他从小就喜欢读书，但因为各方面的原因。没有走读书这条路，这是爸爸一生中最大的遗憾。后来他和别人学了石匠，因为年轻聪明，爸爸技术比别人的好得多，因此，他的活路做都做不完。

爸爸忙活了很长时间，终于攒下一笔钱。于是，他特意去了城里买来一台他最喜欢的双卡录音机。

有一次，爸爸兴奋地对我说:“那时候，最怕你妈不同意。但我把录音机买回来以后，你妈妈的表现让人出乎意料。她也喜欢歌曲，因此，买录音机这事儿，你妈妈特地表扬了我。”

爸爸买录音机那年，我只有八岁，勉强记得一些事情。那时候，拥有一台录音机，真的是一件了不起的事情。自从爸爸买了录音机以后，我们家就此热闹起来。

每天，一到傍晚，乡亲们就络绎不绝地来到我家，要求爸爸放录音机给他们听。好多次，我们家里人满为患，连脚都插不下去。但爸爸不是一有人来就开始放。他要等到人多了，才把他的宝贝从卧室里慢慢地提出来，又小心翼翼地放在一张八仙桌上，然后轻轻地揭开盖在上面的一张崭新的毛巾，并用毛巾擦了又擦录音机上面的灰尘。

他不让灰尘沾到录音机，就像保护一个婴儿。每当这个时候，大伙都会发出惊讶声。表示这录音机太漂亮，太洋气了。

人们聚精会神地看着爸爸一步一步把录音机打开，伸长脖子，焦急的等待美妙的声音发出来。而这个时间过得似乎太慢，爸爸又不慌不忙地走进屋子，拿出一个布满灰尘的帆布口袋，里面装的是磁带。

爸爸左手提着袋子，右手不紧不慢地伸进去摸了又摸，像在做魔术，大家都目不转睛的望着爸爸，希望他快点把磁带拿出来。终于，磁带被爸爸拿出来了。但他又慢腾腾地打开录音机的磁带门，不声不响地把磁带放进去，使劲按下播放键。像是在告诉大家，悠扬的歌声就要到来，而这个漫长的过程，大概用了十分钟。

想到这些，我把录音机轻轻地放在一个靠墙的地方，继续和爸爸一起打理屋子。没过几分钟，爸爸翻出了一个帆布袋，这个袋子就是以前他装磁带的。这时，他把手伸过来，想把袋子递给我，但不知道为什么？他犹豫了一会，又缩回去了。

我看到这一幕的时候，心突然颤抖了一下。我小声对爸爸说:“爸，你怎么啦？”爸爸没说话，他停了下来，坐在一张小凳子上。紧紧地盯着帆布袋子，眼角边滚下了几颗晶莹剔透的东西。他小声地抽泣着，摸了又摸陈旧的帆布袋，小声说:“我想你妈妈了。”

爸爸的这一句:“我想你妈妈了。”让我痛彻心扉，突然间，我的心如刀割。这么多年，一直在外面工作。没有和爸爸谈心，没有经常回家照看爸爸，才让爸爸如此孤独。

后来，爸爸对我说，那个帆布袋是妈妈给他亲手做的。以前，它一直放在录音机的旁边，就像妈妈一直在他的身边一样。妈妈走了以后，爸爸把录音机和帆布袋随便乱丢，直到现在。

之后，因为手机的盛行，且方便携带，于是，我给爸爸买了一部老人机。虽然没有双卡录音机那么洋气，但声音不亚于双卡录音机。从此，爸爸又把我给他买的老人机当作是自己的另一半。不管他走到哪里？都会形影不离地带着。

每当傍晚时分，爸爸都会时不时地给我打电话。说他特别喜欢这部手机，就像喜欢当年他的录音机一样。