为丰县留守儿童乐乐照相

图文：愚伯的自留地

留守儿童乐乐的家位于江苏省丰县欢口镇最偏僻的乡村，他已经5岁了，爸妈外出至天津静海打工，本该到了上幼儿园的年龄，但学校太远，只好一直跟着外公外婆呆在老家的农村里。

乐乐外婆说，他很少拍照，家里没有相机，离镇上也有点远，当我提出给他拍照时，看得出他很开心，在我的指点下，他摆上了这样一个姿势，很憨厚很可爱的样子……。

 
在乐乐家的房子后面，是郁郁葱葱的树木、庄稼、菜蔬和鱼塘，鱼塘很深，为了孩子的安全，乐乐几乎一直被关在院子里，外面的美丽风光似乎和他无关。

 乐乐的外公外婆年龄将近70，在老家种着12亩地，很难有空闲的时间，外出干活的时候，乐乐就由95岁的老姥姥看着，他生活的圈子，基本局限在院内60平方的空间内，乐乐很淘气，很想到外面和小朋友一起玩，有一次，他竟然一个人借助凳子爬上了院子里不高的围墙上，担心出事的外婆赶紧请泥水工加高了半米。

 
乐乐的口齿不是很清晰，很费劲地数到9，会唱4首简单的儿歌，看得出，他的家庭并不富有。贫穷真的很可怕，他可以让本可以相互依赖的感情被无情的撕扯开来。乐乐告诉我，他有一架飞机和3辆小车，是去年春节时妈妈买给他的，但最好的朋友就是这条小狗，名字叫“点点”，很多时候，他都是和小“点点”嬉戏玩耍，乐乐说，小“点点”很喜欢和他聊天，也很喜欢听他讲“小猫咪的故事”（原来是猫和老鼠）。

 乐乐对我手里的相机充满好奇，不停地叫着我叔叔，并问来问去，稚嫩的童音没有任何的杂质，看着他兴趣盎然的样子，我不停地为他拍照……。

 
但事实上，更多时候，乐乐会常常这样无助地坐在门口的这个位置，等爸妈回来，外公说，再过一段时间，妈妈就要来看他了，会给他买很多好吃的，好玩的。在我和乐乐外公聊天的时候，他已经静静地坐在那里……，似乎在聆听爸妈回来的脚步声。

 就要和乐乐分别了，我让乐乐坐好，告诉他要拍张最好最帅的照片给在外打工的爸爸妈妈看看，乐乐听话的端坐在那里。我问乐乐，你想爸爸妈妈吗？乐乐没有回答，但刚刚还是高兴的脸色一下阴沉下来……。

 稍后，泪珠在眼眶打转的乐乐再也控制不住自己的情绪，放声地大哭起来，不停地大声喊着：“我想爸爸，我想妈妈”，看着眼前的一切，我的眼睛也湿润了。其实，在我们老家，象乐乐这样的孩子比比皆是，他们本应该完整的童年，因为和父母的分离变得残缺，使大人与孩子的相思在距离和时空中充满很多的无奈和伤感。外出打工，在很多人的心中，成了一个很沉重的话题。

 
留守的孩子大多象被风吹散的蒲公英一样，没有方向，没有多少精神的依傍，老人在家带孩子，唯一的想法就是让孩子能健康的长大，至于孩子内心的世界，他们从来没想过要洞察。

 

留守孩子的思念也不知道流落何处，他们童年的记忆里，究竟会留下什么？会记住什么？向往什么？而城市中“蜜罐”里长大的孩子，看到乐乐的生活，他们又会何感想呢？