文：故乡的云
图：来自网络
我的家在农村，这里常年耕种的都是玉米，从我记事时起，我就与玉米朝夕相处。
儿时，家里穷，一年年也看不到白面和大米，我们的主食就是玉米。父亲把玉米磨成面，母亲把面和好放在面盆里发酵，发好后贴在大锅里，锅底炖上菜，锅边上就贴上一个个椭圆形的大饼子。开锅做好后，掀开锅，一圈黄橙橙金灿灿的大饼子胖胖地紧挨在一起，看着有食欲，吃起来，就没有看着那么好吃了。
大饼子毕竟是粗粮，嚼在嘴里有粗粒的感觉，说剌嗓子一点也不夸张，吃久了就有些难以下咽的感觉。后来，玉米又有了新做法，那就是把玉米面子再磨细些，磨出水面子，摊煎饼吃。煎饼薄薄地如一张纸，吃起来细滑柔软，成了家里的主食，大饼子和大碴子渐渐退出我们的餐桌，但依然是玉米。
从小就跟着父母种玉米，姐姐刨坑，我点种，弟弟们后面施肥，埋籽。玉米粒在我幼小的手掌里来去自如，我拿捏得很准，说往坑里丟几粒籽就丟几粒籽，而且特别快。等玉米长出苗，又跟着父母扛着锄头去铲地，每天都摸爬滚打在苞米地里。
到了秋天，玉米成熟了，我们便一稞一稞地把玉米扒下来，父亲再用䦆头砍倒玉米杆子，装车拉回家，有时直接把玉米杆子拉回家堆在院子里，黑天后，一家人围坐在玉米堆旁就着星星月亮扒玉米，秋天的夜晚寒凉，冻得发抖，可还得跟着大人一样扒玉米，那时，真想回屋躺在暖暖的被窝里美美地睡觉，恨透了玉米。
玉米成了我们生活的全部，连睡梦里都是玉米。
记得五年级时，有一次去县里参加作文比赛，题材是家乡的特产。当时我坐在考场里前思后想，家乡有啥特产啊，除了玉米还是玉米，于是我就写家乡的玉米，可是写到一半就写不下去了，原因很简单，玉米太平常太普遍了，怎么也算不上特产吧。于是，我重新选了一种作物来写，那次，就因为没写司空见惯的玉米而让我拿了全县的作文第一。
说实话，那时厌倦了玉米，厌倦了种玉米，厌倦了扒玉米，更厌倦了吃玉米，总是望着复新河的那边痴痴地想：什么时候能离开这个偏僻的小村子，不再种地，不再吃玉米啊？
后来长大了，没能靠自己能力考上大学跳出农门的我，注定要与玉米结缘一辈子了。当我离开那个村庄，嫁到另一片土地时，我发现，这里依然是种玉米，只是不再吃与玉米有关的食物，时间久了，居然想吃玉米面做的食物了，想吃锅圈里黄橙橙的大饼子，想吃大锅里熬的亮黄黄的大碴子粥，想吃香喷喷卷着大葱的大煎饼……
不吃粗粮并不代表我不是农民，我每天日出而作，日落而息，彻头彻尾成了地道的农民，不过，我不再厌倦土地，我爱上了种地，爱上了地里的每一个玉米。国家政策好，种地不再交农业税，而且国家还给相应的土地直补，苞米的价格也随着政策的改变一路飙升，曾一度引起土地的珍贵。
那些以前把土地视为多余而废弃一边的人，也都开始重新捡起耕种，土地租金也贵得令人瞠目。满山遍野都是玉米在招摇，玉米叶子像一面面得意的旗帜伸向蓝天，招展飘摇，就连一片片相连的水稻田，也被毁改成了旱田，苞米取代了水稻。
因为到处都是玉米，这让我这个从小就跟着玉米的人有了用武之地。我和其他几个姐妹组成扒玉米小分队，专门去给地多的人家扒玉米，论小时挣钱。打工的日子很苦，每天起早贪黑，两头不见太阳，进了东家地，每个人就跟上了劲的发条一样，不停地转，一穗一穗地把玉米从子叶里扒出来。
给别人扒玉米不同于给自己家扒玉米，自己家自己说了算，累了可以歇歇，可以慢点干，渴了可以喝点水。可是给雇主家扒玉米就得使出全身力气，比赛似的干活，不能停歇，口渴了也没时间去喝水，挺着，就是上个厕所都得快去快回，不然就被别人远远地甩在后面。
还好，从小我就跟着扒玉米，练就了好手，速度非常快，一般人也甭想把我拉在后面。一天下来，累得精疲力尽，回到家里连饭都不想吃了，可是一看到扒玉米挣来的钱，浑身又充满了力气，不管夜里如何浑身疼痛，如何手脚麻木。
第二天，天不亮又早早起来跟着去玉米地里撕拼了。从开始扒玉米到最后，一天比一天遭罪，若是赶上雨天，玉米叶里都浸藏着水，一抖玉米杆子就溅一身水，用不了几分钟，浑身上下湿透，等太阳出来烘干，又浑身冒着蒸汽一般了。等第二天再去地里，玉米上又上了一层厚厚的霜，摸哪哪凉，脚踩在冰地里就像没穿鞋一样。
秋日的天说变脸就变脸，经常是没有收割完苞米就来一场大雨，苞米被掩埋。今年就如此，这给扒玉米带来了困难，先不说干活的速度减慢了，单就是那个冷有些让人无法忍受。进地里没干几分钟，手套，鞋子已经湿透，衣服裤子渐渐湿透，有说不出的难受，但无论如何也要坚持，这一切，都是为了抢回风雨中的玉米，不仅是为了农户，也是为了我们自己。
玉米米已经颗粒归仓，数着我扒玉米挣来的红彤彤地大票，望着金灿灿，黄橙橙诱人的玉米，我竟高兴不起来，因为，听说玉米价格已经跌落到了极点……
联系客服
